

राज्य विधानमंडल

राज्य विधानमंडल

अनुसूची

22057

अनुसूची

3

अनुसूची

તરુણ ગ્રંથમાળા

પુસ્તક બારમું

કા જિ યા ર

અને

બીજી પ્રાણીકથાઓ

તરુણ ગ્રંથમાળા

માત્ર દૂંડ સમયમાં જ સૌને

પ્રિય થઈ પડેલ

એક અનૈડ ગ્રંથમાળા

: વાર્ષિક લવાજમ :

પાકું પૂકું : રૂપિયા ત્રણ :

આશરે ૬૫૦ પાનાં : હળવું

છતાં સુંદર સાહિત્ય.

પહેલાં ત્રણ વર્ષ

પ્રલયમૂર્તિ

૧-૧૨-૦

કાળની ચક્રી

૧-૦-૦

પરિચારિકા

૧-૪-૦

શ્રીકાન્ત ભા. ૧ થી ૪

૭-૦-૦

પ્રગતિશીલ જાપાન

૧-૦-૦

ચા-ધર

૧-૦-૦

કલંકિત

૧-૪-૦

ચાથું વર્ષ

ગોદાન

૨-૮-૦

કેતકીનાં પુષ્પો

૧-૮-૦



# કાળિયા ર

અને

બીજી પ્રાણીકથાઓ

મગુમાદ જાડાલા.

ગુર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય

ગાંધી રસ્તા :: અમદાવાદ

પ્રકાશક : ગૂજર્ અંથરત્ન કાર્યાલય ગાંધી રસ્તો

શંભુલાલ જગશીભાઈ શાહ : અમદાવાદ

---

ચિત્રકાર : વિદ્યોત્તમ શંકર પંડિત

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ  
અમદાવાદ  
૨૨ ૦૬ ૪૬

ગૂજરાત કૌપીરાઈટ-સંગ્રહ

પ્રથમ આવૃત્તિ

૧૯૩૬ ઈ. સ. ૧૯૩૬

દોહ રૂપિયો

( કૌપીરાઈટના સર્વ હક લેખકને સ્વાધીન )

---

મુદ્રક : મણીલાલ કલ્યાણદાસ પટેલ

સૂર્યપ્રકાશ પ્રિ. પ્રેસ : પાનકોરનાકા : અમદાવાદ



નામદાર લાઠી નરેશ શ્રી. પ્રજ્ઞલાલસિંહજી

અ પં છુ

જેમની પ્રેરણાથી આ વાર્તાઓ પ્રગટ થઈ છે તે  
શ્રીમાન લાઠીનરેશ શ્રી. પ્રહલાદસિંહજી સાહેબને—

મનુભાઈ જોધાણી



## આ લેખકનાં બીજાં પુસ્તકો

સુન્દરીઓનો શણગાર-ભા. ૧

સુન્દરીઓનો શણગાર-ભા. ૨

સોરઠી જવાહિર

ખાટી મીઠી બાળવાતો

સોરઠી વિભૂતિઓ

સાહસકથાઓ ભા. ૧-૨

સોરઠી શરવીરો

આકાશી ચાંચિયો

ગામડાનું ગૌરવ

દેવામી સહજનંદ

મોડાસા

જૂમણું

ખૂની આંખ

અદ્ભુત યુવાનો

નાગમતી

જનપદ

ખિન્દુ

## હવે પછી

શૌર્યનાં તેજ (છપાય છે)

પૂરાતન શહેરો

પડળ

પ્રવાસ-પત્રો

ફૂલછાખડી

ખૂની કોણ અને બીજી વાતો

## લેખક તરફથી

મારું અચપણ મોટે ભાગે ગામડામાં વીત્યું છે, એટલે સીમમાં રખડતાં પ્રાણીઓનું નિરીક્ષણ કરવાની ટેવ પડેલી; તે પછી અંગ્રેજી માસિકોમાં એ પ્રાણીઓની વાર્તાઓ વાંચી અને પુસ્તકો દ્વારા પ્રાણીજીવનની વાંચન-ભૂખ ઊઘડી; એટલે શિકારીઓની વાતો અને તેમના અનુભવો સાંભળ્યા. એ રીતે નિરીક્ષણ, વાંચન, અભ્યાસ અને અનુભવનો સંભાર એકઠો કરી આ પ્રાણીકથાઓ લખવાની શરૂઆત કરી ત્યારે, 'આવી કથાઓ વાચકોને ગમશે?' એ પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થયેલો; પણ આ પુસ્તકમાં છપાયેલ 'કાળિયાર'ની વાર્તા 'નવચેતન'માં છપાઈ ત્યારે જન્મભૂમિના કલમ કિતાબકાર ભાઈશ્રી ઝવેરચંદ મેઘાણીએ આવી વાર્તાઓ લખવા પ્રોત્સાહન આપ્યું તે વાર્તાઓ લખાવા માંડી.

આ વાર્તાઓ લાઠીના શિકાર-શોખીન ના. ઠાકોર સાહેબ શ્રી પ્રહલાદસિંહજી સાહેબે વાંચીને મને ખૂબ ઉત્સાહ આપ્યો અને સહાનુભૂતિ દાખવી આ વાર્તાઓને પુસ્તક આકારે પ્રગટ કરવાની સૂચના કરી; એટલે આ સંગ્રહ ગુજરાતી વાચકો પાસે રજૂ કરવાનું સાલસ ક્યું છે.

પણ એ અધાની પાછળ એક શિકાર-શોખીન મિત્રની સૂચનાઓ ભૂલી શકું તેમ નથી. મારી વાર્તાઓ છપાતી જતી તેમ તેમ વાંચીને તે સંબંધી પોતાના અભિપ્રાય કહેવા હંમેશાં તત્પર રહેતા મારા મિત્ર ડૉ. કદમને ભુલાય

તેમ નથી. આ પુસ્તકમાં 'શિકારીની દૃષ્ટિએ' એક લાંબો પરિચય લેખ લખી તેમ જ એ દૃષ્ટિએ જ મારી કથાઓને કરી તેમણે મને આભારી કર્યો છે.

આમાંની જે જે વાર્તાઓ જે જે માસિકોમાં પ્રકટ થયેલી, તેમાં વાર્તાને અનુષંગીને જે ચિત્રો છપાયેલ તેના ઉપરથી પુસ્તકને ઉપયોગી કદમાં નવા બ્લોકો બનાવી લેવાની રજા આપનાર તે તે માસિકના તંત્રીઓનો હું આભારી છું; એથીયે વધારે તો આ વાર્તાઓ લખવામાં જેમનું મૂળ મેટર મેં વાંચીને ઉપયોગ કર્યો છે તે મૂળ લેખકોનો ઋણી છું.

આ પુસ્તક પ્રગટ કરવા બદલ ગુજરાત ગ્રંથરત્ન કાર્યાલયના સંચાલક ભાઈશ્રી શંભુલાલનો અને આ વાર્તાઓને સુધારવાની કડાકુટમાંથી મને બચાવી લેનાર મારા મિત્ર શ્રી ધીરજલાલ ધનજીભાઈ શાહનો આભાર માનવાનું મારે સાથે સાથે ભૂલવું ન જોઈ એ.

આપણે ત્યાં આજે કોલેજોમાં Zoology નો વિષય શિખરાય છે, તેવા વિદ્યાર્થીઓને વાર્તાઓ દ્વારા એવું સાહિત્ય મળે તો રસપૂર્વક વાંચી શકે એવી ભાવના આ પુસ્તક પ્રગટ કરતી વખતે મારા મનમાં ઉદ્ભવી છે; પણ તેના ઉઠાવ ઉપર એ ભાવના સિદ્ધ થવાનું અવલંબન રહે છે; એટલે તે વિષે કંઈ ન લખતાં, ખીજાં પ્રાણીઓ સંબંધી વાર્તાઓ લખવાનું પ્રોત્સાહન ગુજરાતી સાહિત્યરસિક વાંચકો આપશે તો આ શ્રમ સફળ થયો માનીશ.

અમદાવાદ  
તા. ૧-૧૧-૩૯

મગુભાઈ એ.દા.લ.

# શિકારીની દૃષ્ટિએ

મારા મિત્ર મનુભાઈની 'કાળિયાર અને બીજી પ્રાણીકથાઓ' નું થોડા વખતમાં પ્રકાશન થનાર છે, એવું પ્રજ્ઞાધુના 'સાહિત્યવૃત્ત' માં મારા વાંચવામાં આવ્યું, તે પછે મને લગીરે ખ્યાલ નહોતો કે તેની પ્રસ્તાવના લખવાનું મારે કાળે આવશે; પણ એ નિમિત્તે, એક સાંજે અચાનક એ પુસ્તકના કર્મ મા મારા હાથમાં આવ્યા, ત્યારે મારું હૃદય આનંદથી થનગતી ઊઠ્યું; કારણ, હું જાણું છું તેમ આપણું સાહિત્ય આ દિશામાં નહિ જેવું જ વિકસ્યું છે. શ્રી. જીવરામ જોષીની 'શિકારિકા' કે 'શિકાર-કથાઓ', શ્રી. દિનુભાઈ જોશીની 'શિકારિકા-ભાગ બીજો' શ્રીરામશર્માની 'શિકાર' વાર્તાઓનો શ્રી. કિસનસિંહ ચાવડાએ કરેલ અનુવાદ કે ઈતર બાલસાહિત્યમાં ક્યાંક ક્યાંક દેખા દેતી આપણાં પાળેલાં પ્રાણીઓની વાતો અથવા કુમારના 'વનેચર'નાં 'વનવગડાનાં વાસી' સિવાય આપણી ભાષામાં આવું સાહિત્ય નહિ જેવું જોવામાં આવે છે, એટલે જ એ દિશામાંનો આ સફળ પ્રયત્ન ખૂબ ખૂબ સ્તુત્ય અને આવકારદાયક છે. આ પુસ્તકને હું સફળ એટલા માટે ગણું છું કે, બાળકોએ સહેલાઈથી સમજી શકે અને હાંસે હાંસે

વાંચી જાય તેવી તેની સાદી સરળ લખાવટ છે, પાળેલાં કે આપણામાં હળી ગયેલાં જનવરોથી માંડીને જંગલનાં ભયંકર હિંસક પ્રાણીઓ સુધીની વિવિધતા લેખકે આપણને આપી છે અને એ બધાં પ્રાણીઓની શારીરિક વિશિષ્ટતાઓ, તેમની દિનચર્યા તથા તેમની કુદરતી ખાસિયતોનું વિગતવાર વર્ણન સચોટ અને રસપૂર્ણ શૈલીમાં તેઓ આપી શક્યા છે.

શ્રી. જીવરામ જોષીની 'શિકારિકા' અને 'શિકાર-કથાઓ' માં પ્રાણીઓના શિકારની અને હિંસક પ્રાણીઓના શિકાર સિવાય બીજી રીતે તેમની સાથે સંબંધ ધરાવતી હળવી વાતો છે. લેખકની શૈલી એવી સરસ છે કે પુસ્તક હાથમાં લીધા પછી પૂરું કર્યા વગર નીચે મૂકવું ન ગમે. લેખકને શિકારનો અનુભવ છે એમ પણ તેમની વાતો પરથી પ્રતીત થાય છે; છતાં શિકારશાસ્ત્રની અને ભૌગોલિક દૃષ્ટિએ જોતાં, શરતચૂકમાં અથવા આપણી જનતાને કંઈક અવનવું આપવાના ઉત્સાહના અતિરેકમાં, તેમણે કેટલીક અહિંસુત વાતો કહી નાખી છે.

દાખલા તરીકે, તેમણે હિમાચલનાં અને બિહારનાં જંગલોમાં સિંહનું અસ્તિત્વ હોવા વિષે લખ્યું છે. મારા, જંગલખાતાના અને શિકારી મિત્રોને પૂછતાં તેઓ આ બાબતનો ઇનકાર કરે છે. હું પોતે પણ એમ જ માનતો હતો કે કાઠિયાવાડના ગીરનાં જંગલ સિવાય હવે હિંદુસ્તાનમાં સિંહનું અસ્તિત્વ ક્યાંય રહેવા પામ્યું નથી. તે ઉપરાંત એક સિવિલિયન અમલદાર (C. A. Kincaid) પોતાના Indian Lions એ નામના પુસ્તકમાં લખે છે કે,



“ જ્યારે અંગ્રેજો હિંદમાં આવ્યા ત્યારે સિંહ પોતાનું વર્ચસ્વ મધ્ય હિંદ, ગુજરાત અને કાઠિયાવાડમાં ધરાવતો હતો, પરંતુ અંગ્રેજોએ તેને સંપૂર્ણ હાર ખવડાવી, તેથી મધ્ય હિંદ અને ગુજરાતમાં તેનું નામનિશાન ન રહ્યું; હવે ફક્ત કાઠિયાવાડના જુનાગઢ સંસ્થાનમાં તેનું આશ્રય-સ્થાન રહ્યું છે. ત્યાં વાઘનું અસ્તિત્વ નથી અને અંગ્રેજ શિકારીઓ સામે નવાબ સરકાર સિંહને રક્ષણ આપે છે.\* આ સિવાય હાર્મવર્ધસ્ યુનીવર્સલ એનસાઈક્લોપીડિયાનાં પાન ૪૯૦૦ ઉપર સિંહ વિષે લખવામાં આવ્યું છે કે, કાઠિયાવાડના ગીર જંગલ સિવાય સિંહનું અસ્તિત્વ હવે ક્યાંય રહ્યું નથી; ઈ. સ. ૧૮૮૫ પછી આ ભાગ સિવાય હિંદુસ્તાનના બીજા કોઈ ભાગમાં સિંહ જોવામાં આવ્યો નથી.+ વસ્તુસ્થિતિ આમ હોવા છતાં, શ્રી. જોષીએ અને તેમના મિત્રોએ કાઠિયાવાડ સિવાય હિંદમાં

---

\* ‘ When the English came, the lion was still holding out against the invader in Central India, Guzarat and Kathiawar; but the English completed the lion's defeat; it was exterminated in the two former provinces and its only refuge left is in Junagadh, a state in Kathiawar where there are no tigers and where H. H. The Nawab preserves the lion against English sportsmen.

+ It is now extinct except in the Gir forest of Kathiawar where it is to some extent preserved. No lion has been found elsewhere in India since about 1885.

ખીજે ક્યાંય સિંહ જોયો હોય તો તે વાત, તેના વંશનો વિચાર કરતાં ખરેખર વધાવી લેવા જેવી છે. તેમણે લખેલી સાપના શિકારની વાત અદ્ભુત છે. સાપ જેવા પ્રાણીને મારવા બંદૂકમાં ગોળી જ ભરવી જોઈએ અને નિશાન ખરાબર તાકવું જોઈએ એવું કંઈ નથી. કારતૂસ ભરી શકાય તેવી બંદૂકમાં અડદના દાણા જેટલા છરા (સીસાની નાની ગોળીઓ) વાળો કારતૂસ ભરી સાધારણ નિશાન લઈ તે ફોડવામાં આવે, તોપણ ગમે તેવો મોટો સાપ મરણ-તોલ થઈ પડે છે; પણ ઘણાખરા દેશો શિકારીઓ પાસે કારતૂસની બંદૂકો (Breech Load Guns) હોતી નથી અને નાળના છેડેથી દારૂ, છરા, ગોળી વગેરે ભરવાની બંદૂકો (Muzzle Loading guns) હોય છે; આવી બંદૂકમાં દારૂ ભરી તે પર સખત કાગળ કે કપડાનો ડૂંચો મારી, તે ઉપર છરા અથવા અડદના દાણા અને તે ન હોય તો છેવટે પાણી ભરી સાપની સામે નિશાન તાકી બંદૂકની ચાંપ દાખી, સાપના કૂચેકૂચા ઉડાવી દેતાં મેં તેમને જોયેલા છે; તેમ જ છરાવાળા કારતૂસથી મેં પોતે પણ કેટલાક સાપને ઉડાવી દીધેલા છે.

તે જ પ્રમાણે શાહુડીના શિકારમાંયે શ્રી. જોષીએ ‘બંદૂકથી શાહુડીનો શિકાર થાય જ નહિ,’ એવો નિશ્ચયાત્મક ઉલ્લેખ કરેલો છે તે જરા ભૂતથાપ ખવડાવનારો છે. બંદૂકમાં અડદિયા છરાનો કારતૂસ અગર છરા ભરી શાહુડીના માથા પર તે ફોડવામાં આવે તો શાહુડી તરત મરી જાય છે, એ મારા અનુભવની વાત છે.

સૂરના શિકારમાં તેઓ કહે છે કે ‘સૂરને ચામડી

નથી હોતી એમ કહીએ તો ચાલે; માણસના શરીર જેવી જ પાતળી ચામડી હોય છે, તેથી ચામડું ઉતારવાની કાંઈ પંચાત નહિ. 'વાસ્તવિક રીતે સૂવરની ચામડીને માણસના શરીર સાથે અથવા માણસની ચામડી સાથે સરખાવી શકાય નહિ એટલી તે સખત (Tough) હોય છે; એટલે તે પ્રાણીનો માંસાહાર કરનારાને તે ઉતારી નાખવી પડે છે; તદુપરાંત એ ચામડાંની ચીવટાઈને લીધે પાશ્વિમાત્મ દેશોમાં ઢોરનાં ચામડાંની પેઠે તેનો મોટો વેપાર ચાલે છે.

શિકાર-કથાઓમાં તેમણે એક ઠેકાણે લખ્યું છે કે, 'ધીમેથી બંદૂકના કંદા ઉપર આંગળી પટકી.' કંદો અથવા કુંદો એટલે બંદૂકનો પાછલો લાકડાનો છેડો, જેને નિશાન તાકતી વખતે ખભા પર ટેકવવામાં આવે છે તે. અંગ્રેજીમાં તેને 'બટ્ટ' (Butt) કહેવામાં આવે છે. નિશાન વખતે હાથની આંગળીઓ નાળની નીચે અને જમણા હાથની આંગળીઓ ચાંપ (Trigger) નીચે આવી જાય છે; કંદા સાથે તેમને કંઈ સંબંધ હોતો નથી.

તે જ પ્રમાણે, 'બંદૂકનો ઘોડો દબાવ્યો,' એવું વાક્ય લેખકે ક્યાંક ક્યાંક વાપરેલું છે. તેમાં લેખકનો દોષ નથી; ગુજરાતી ભાષામાં જ એ વાક્ય રૂઢ થઈ ગયેલું છે. ખરી રીતે બંદૂકમાં ઘોડો અને ચાંપ બુદ્ધી વસ્તુઓ છે; નાળ અને કુંદાની વચ્ચે, ઘોડો ઉપર હોય છે અને ચાંપ નીચે હોય છે; અંગ્રેજીમાં તેમને અનુક્રમે 'હેમર' (Hammer) તથા 'ટ્રીગર' (Trigger) તરીકે ઓળખવામાં આવે છે. કારતૂસવાળી ખીચણોડ બંદૂકમાં ઘોડા વગરની (Hammerless) બંદૂક પણ આવે છે; એટલે બંદૂક ફોડતી

વખતે જમણા હાથની અંગૂઠા પાસેની આંગળી (તર્જની) વડે ચાંપ દાખવાથી ઘોડો પડે છે; અર્થાત્ બંદૂક ફોડનારને ઘોડાને દાખવાપણું કે અડવાપણું હોતું જ નથી.

એક કેકાણે શ્રી. જોષીએ લખ્યું છે કે, ‘એ નાળવાળી રાયફલ હતી.’ જેને સાદી ભાષામાં આપણે બંદૂક કહીએ છીએ, તેના જાણકારોની ભાષામાં મુખ્ય બે વર્ગ પડી જાય છે; એકને રાયફલ (Rifle) તરીકે ઓળખવામાં આવે છે; બીજાને ‘ગન’ (Gun) તરીકે ઓળખવામાં આવે છે. રાયફલ લાંબા પદ્ધતિ પરના અને મોટા શિકાર માટે વપરાતું હથિયાર હોય છે. દરેક રાયફલની બનાવટ પ્રમાણે તેમાં અમુક વજન અને કદના જ કારતૂસો વપરાય છે. રાયફલો બે નાળવાળી આવે છે ખરી, પણ સારા શિકારીઓ મોટે ભાગે તે પસંદ કરતા નથી, કારણકે તેવી રાયફલો કરતાં, એક નાળ હોવા છતાં પાંચ પાંચ કારતૂસ સાથે રહી શકે તેવા ખાના (Magazine)વાળી રાયફલો વજનમાં હલકી અને વાપરવામાં સુગમતા ભરેલી હોય છે. ઉપરાંતપરી પાંચ અવાજ કરતાં સુધી તેમને ફરી ફરી ભરવાની કડાકૂટ હોતી નથી, તેથી મોટા અને ખાસ કરીને હિંસક પ્રાણીઓના શિકાર માટે તે સહી-સત્તામતીભર્યું ને વિશ્વાસપાત્ર હથિયાર ગણાય છે. ‘ગન’ (Gun) ના પ્રકારમાં ગણાતી બંદૂકો સાધારણ પદ્ધતિ ઉપરના નાના મોટા બધા શિકારો માટે ઉપયોગમાં આવે છે; તેમાં કારતૂસ ભરવાની (Breech Loading) અને નાળને છેડેથી છરા કે ગોળી ભરવાની (Muzzle Loading) એવી બે મુખ્ય જાતો હોય છે. નાળના મોઢેથી દારૂગોળી

ભરવાની બંદૂક ફેડવા માટે જૂના જમાનામાં સળગાવેલી જામગરી (સૂતરની વાટ)નો ઉપયોગ કરવામાં આવતો; આવી જામગરીવાળી બંદૂક હવે તો ક્યાંક ક્યાંક જંગલોમાં ભટકનારી જાતો પાસે જ જોવામાં આવે છે; બાકી સર્વ ફેડાણે આ જાતની બંદૂકોમાં, હવે તેમનું સ્થાન કેપ (Cap)વાળી બંદૂકોએ લીધું છે. આવી બંદૂકના વચ-ભાગે નાળ (Barrel) ના છેડા પર ઘોડા (Hammer)ની બરાબર નીચે તેમાં સમાઈ જાય તેટલા કદની એક નાનકડી કુલી હોય છે. તે પોલી હોઈ નાળના પોલાણ સાથે તેને સંબંધ હોય છે. આ કુલી પર પોટાશ ભરેલી કેપ મૂકી હોય ત્યારે, તેના પર ઘોડો પડતાં જ કેપમાંનો પોટાશ ફૂટી તેની ચિનગારીથી કુલીની અંદરનો દારૂ સળગી ઊઠે છે અને તે સળગતો સળગતો નાળમાં જઈ તેની અંદરની ગોળી કે ગોળીઓને અસાધારણ વેગમાં બહાર ધકેલી દે છે. એટલે જામગરી (સૂતરની વાટ) સળગાવી તે વડે કુલીમાંના દારૂને ચેતવવાની કડાકૂટ દેખીતી રીતે આવી કેપવાળી બંદૂકોમાં રહેતી નથી; જો કે જામગરીવાળી બંદૂકોની પેઠે જ આ બંદૂકોમાં દારૂ, કાગળ કે કપડાંનો ઢૂંચો, ગોળી કે છરા અને તે પછી ફરી કાગળ કે કપડાંનો ઢૂંચો, એ ક્રમમાં તે બધું ભરવું જ પડે છે. તે માથાકૂટ કારતૂસવાળી બંદૂકો વાપરનારને વહોરવી પડતી નથી, કારણ કારતૂસમાં એ બધું ઉપર આપેલા ક્રમમાં જ ભરેલું હોય છે. તે ઉપરાંત તેમાં જ દારૂવાળા છેડે કેપ પણ બેસાડેલ હોય છે. બંદૂકનો ઘોડો પડતાં જ આ કેપ પર ઘોડા નીચેની ખીત્રી દબાવાથી તે ફૂટે છે અને પરિણામે કારતૂસની અંદરનો



દાર સળગી, છરા કે ગોળીને પૂર વેગમાં નાળ બહા છે. આ બંદૂકોમાં ભરવાના કારતૂસો, શિકારની જાત લગભગ બાર નાનાં મોટાં કદની ગોળીઓવાળાં મળે છે. આ બંદૂકોમાં પાછી એક નાળવાળી અને બે વાળી એવી બે જાતો છે. સગવડતા ખાતર શિકાર એક નાળવાળી કરતાં બે નાળવાળી બંદૂકો જ વધારે કરે છે. કહેવાનું તાત્પર્ય એ છે કે સામાન્ય રીતે એ વાળી છતાં ઉપરાછાપરી પાંચ અવાજ થઈ શકે તેવા રાયફલ્સ અને બે નાળવાળી સાદી બંદૂકો (Guns) પ્રચાર શિકારીઓમાં વધારે પ્રમાણમાં જોવામાં આવે છે.

શ્રી. જોષીએ તેમના શિકાર-સાહસોમાં ઘણે તમંચા કે પિસ્તોલના ઉપયોગનો ઉલ્લેખ કરેલો છે. કોએ એટલું લક્ષ્યમાં રાખવાની જરૂર છે કે, મોટા ને પ્રાણીઓના શિકારમાં તમંચા કે પિસ્તોલનો ઉપયોગ રીતે જોખમભરેલો છે; પહેલું એ કે પિસ્તોલથી સ અંતર પૂરતું નિશાન તાકવાનું, આપણને લાગે છે સહેલું નથી; ચિત્રપટોનાં સાહસો (Stunts) જે બહુ સહેલું જણાય છે, પણ વાસ્તવિક રીતે જોઈ બંદૂકના નિશાનખાતે પણ મહાવરા વગર પિસ્તોલથી તાકવામાં ઘણી વાર નાસીપાસ થાય છે; એટલે તેનો ઉપયોગ કરવા માટે સારા અભ્યાસની જરૂર છે જોખમનું બીજું કારણ એ છે કે, બહુ જ પાસેના સિવાય મોટા શિકારને મારવા માટે કે મરણતોલ ધાય માટે તેની ગોળી પૂરતી જોરદાર હોતી નથી; એટલે શિકારોમાં આવાં સાધનનો ઉપયોગ કરવામાં શિકારી

મેાતને નોતરવા સિવાય બીજું કંઈ ડહાપણુ કરતો નથી.

શ્રી. જોષીએ માંચડા પરથી હિંસક પ્રાણીઓનો શિકાર કરનારાને નામરદ ગણી ઠેર ઠેર વગોવ્યા છે; છતાં તેમણે અને તેમના મિત્રોએ એવા શિકારમાં અવારનવાર કોઈ ઝાડનો, ટેકરીનો કે પથ્થરનો આશરો લીધાનું તેઓ કબૂલ કરે છે; એટલે આત્મરક્ષણનો થોડોધણોયે પ્રયત્ન કર્યા વિના તેમને છૂટકો નહોતો, એ વાત પ્રતીત થાય છે. એમાં કશુંયે નિંદ્ર નથી; કારણ પોતાના કરતાં અનેકગણાં બળવાન પ્રાણી સાથે બાથ ભીડતાં પહેલાં સ્વરક્ષણની અગમ-એતી વાપરવામાં નાનમ નથી, પણ તેમાં ડહાપણુ જ સમાયેલું છે. હિંસક પ્રાણી પોતે જ એ પાઠ આપણને શીખવે છે. તે આપણા કરતાં કે તેના શિકાર કરતાં ઘણું જ બળવાન હોય છે, છતાં તે સ્વરક્ષણ પ્રત્યે લગીરે બેદરકાર હોતું નથી. ગમે તેવા શિકારમાં તે બહુ સાવધગીરીથી વર્તે છે, ચોરીચૂપકીથી હુમલો કરે છે કે છેતરપિંડીના દાવ રમે છે; ત્યાં મનુષ્ય કોણ માત્ર ?

આ બધું નિખાલસ રીતે સાચા શિકારીની અદાથી ( In a sportsman spirit ) હું વાંચકો સમક્ષ મૂકું છું. શ્રી. જોષીનાં સાહસો માટે મને અપૂર્વ માન છે. ગુજરાત આવા સાહસિક વીરોને ઝંખ્યા કરે છે; ગુજરાતીઓ તેમની સાહસ-કથાઓને ઝીલવા તત્પર છે; તે જ પણ શ્રી. જોષી તેમના અનુભવની વાતો તેમની આગળ રજૂ કરે છે. તે વાતોને લગતી કેટલીક ચોખવટ કરવાનો મને ઉમળકો આવ્યો, તેને હું અહીં દબાવી શક્યો નથી. હું સમજું છું કે અત્યારે હું શ્રી. જોષીના પુસ્તકની પ્રસ્તાવના લખવા નથી

બેઠો, પણ શ્રી. જ્ઞેધાણીના પુસ્તકની પ્રસ્તાવના લખવા બેઠો છું; છતાં આપણા લોકો જે વિષયથી લગભગ અજાણ્યા જેવા જ છે, તેમને તે સંબંધમાં આપણા સાહિત્યમાં ખીજે કયાંય જે જાણવા ન મળ્યું હોય તે. આ નિમિત્તે પણ તેમની આગળ ધરવું એટલો જ મારો નમ્ર ઉદ્દેશ છે. તદુપરાંત વાંચકોના હાથમાં અત્યારે જે પુસ્તક છે તેમાંના વિષયોનો અને મેં આપેલી વિગતોનો સીધો નહિ, તોયે આડકતરો સંબંધ છે, એ દેખીતું છે.

શ્રી. દીનુભાઈ જ્ઞેશીના 'શિકારિકા' ભાગ-ખીજમાંની વાતોમાં ક્યાંક ક્યાંક અનુગતી વિગતો દેખાય છે, પરંતુ તે વાતો સાચા અનુવાદરૂપે જ આપણને મળેલી હોઈ તે બાળકોને રીઝવવાના ઉત્સાહમાં મૂળ લેખક આડાઅવળા દોરવાયા હોય એ સંભવિત છે. તેમાં અનુવાદકનો શો દોષ ?

શ્રીરામ શર્માની વાતો સહજ અને સુંદર રીતે લખાયેલી છે; તેમાં ક્યાંય અતિશયોક્તિ તરી આવતી નથી. વળી તેનો અનુવાદ તળપદી ભાષામાં શ્રી. કિસનસિંહ ચાવડાએ કરેલો છે, તેથી તેમાં પરભાષાની કે પારકા સાહિત્યની લગીરે ગંધ આવતી નથી.

તે સિવાય 'કુમાર' માસિકના 'વનેચર' ( શ્રી. હરિનારાયણ ગિરધરલાલ આચાર્ય ) પ્રાણીજીવનના અભ્યાસીઓથી અજાણ્યા નથી. આપણી વચ્ચે કે વનવગડામાં વસતાં પક્ષીઓ તથા જીવજંતુઓ વિષે તેમની સરસ શૈલીમાં તેમણે ખૂબ લખ્યું છે; એ વિષયનો તેમને અજાણ્ય શોખ છે; તેઓ તેના ઊંડા અભ્યાસક છે. અલગત, આંચળિયાં પ્રાણીઓ ( Mammals ) તરફ તેમણે ઘણા ભાગે ઉદા-

સીનતા બતાવી છે, છતાં પક્ષીઓ અને જીવજંતુઓની સૃષ્ટિને એટલે આપણા સાહિત્યની એક લગભગ વણખેડાયેલી બાજુને એવી ઝીણવટથી તેમણે આપણી આગળ રજૂ કરી છે, કે તેમની એ લેખમાળા આ જાતના સાહિત્યમાં ચિરં-જીવ સ્થાન લે તો એમાં કંઈ નવાઈ નથી; પરંતુ સામાન્ય દષ્ટિએ જોતાં તેમનું લખાણ નિષ્પંધાત્મક અને ચુસ્તરીતે શાસ્ત્રીય હોવાથી, આમ-જનતા તેનો પૂરેપૂરો લાભ લેતી હશે કે કેમ એ શંકાસ્પદ વાત છે.

અને આસિવાય બાલસાહિત્યના અનેક પ્રકાશનોમાં દેખા દેતી પ્રાણીકથાઓનું પૂછવું જ શું? જે પ્રાણીઓ વિષે તે લખવામાં આવી હોય છે તેમના વિષેનું સાચું જ્ઞાન તેમાં નહિ જેવું જ હોય છે. એવી વાતો પાછળનો મુખ્ય આશય બાળકોને આનંદ અને અજ્ઞયખીમાં ગરકાવ કરવાનો હોય છે, એટલે આપણી આજની દષ્ટિએ એ વાતોની આપણે ઊંચી કિંમત ન આંકી શકીએ.

અર્થાત્, આજે આપણી નજર સામે આ જાતનું જે સાહિત્ય પડેલું છે, તેનું ટૂંકમાં વિવરણ કરીએ તો શિકાર-સાહિત્યમાં આપેલાં પ્રાણીઓની શારીરિક વિશિષ્ટતાઓ અને તેમની ભિન્ન ભિન્ન ખાસિયતોનો તેમાં ઝીણવટથી ઉલ્લેખ કરેલો જણાતો નથી. ‘વનેચર’નાં ‘વનવગડાનાં વાસી’ માં આંચળિયાં પ્રાણીઓ (Mammals) નો સમાવેશ ન હોવાથી તેમના વિષે આપણને કંઈ જાણવા મળતું નથી અને ઇતર બાળસાહિત્યમાંની પ્રાણીકથાઓ પરિકથાઓ જેવી હોય છે: એ દષ્ટિએ જોતાં કેટલાંક નાનાંમોટાં આંચ-ળિયાં પ્રાણીઓની, વાર્તારૂપે શાસ્ત્રીય માહિતી એકજથ્થે

આપનારા પુસ્તકની આજ લગી આપણા સાહિત્યમાં ખોલતી, એમ કહેવામાં હું કદાચ ભૂલતો નથી.

‘કાળિયાર અને બીજી પ્રાણીકથાઓ’નું સર્જન આપણા સાહિત્યમાંની એ ખોટ પૂરી પાડે છે. લેખક એ એક પ્રાણીકથા સાવ હળવા રૂપમાં આપણી આગળ રજૂ કરે છે; છતાં દરેક પ્રાણી વિષેની શાસ્ત્રીય વિગતો મેળવવામાં અને તેમનું વાર્તારૂપે સંકલન કરવામાં તેમણે ખૂબ કાળજી રાખેલી છે, એટલે પોતાની ધારણાને મૂર્તરૂપ આપવામાં તેઓ મોટે ભાગે સફળ થયા છે. શાસ્ત્રીય વિગતોને હળવ રૂપમાં મૂકવાનું કાર્ય એટલું કપરું છે કે આટલી સફળતા સિદ્ધહરત લેખક વિના બીજા કોઈને કદી ન જ મળી શકે.

છતાં To err is human (મનુષ્ય માત્ર દોષ પાત્ર છે); ત્યાં મનુષ્યની એકાદ કૃતિની શી વિસાત? દૂધ માંથી પોરાં ગોતવાનાં ચક્ષમાં ચઢાવી, આ પુસ્તક હાથમાં લઈને બેસીએ તો, જરૂર તેમાંયે ક્યાંક ક્યાંક દોષ રહી ગયેલા જણાશે; ચાલો, એ દષ્ટિએ આપણે પહેલી કાળિયારના વાત જોઈએ.

‘ચાંદની રાતે દેવજી મારો ઘોડો લઈ હરણોની પાછળ પૂરપાટ જાય છે, હું તેમની પાછળ તાકી રહું છું. હરણોની પાછળ દેવજીને પૂરપાટ જવું પડ્યું, એટલે સહજ એ અંતર ઠીક ઠીક પ્રમાણમાં હોવું જોઈએ; એટલે અંતર પરની દેવજીની હરણ સાથેની રમતો હું રાતના વખતે (બલે ચાંદની હોય) જોઈ શકું છું; વળી દેવજી ઝૂંપડીમાં આવ્યો ત્યારે ખાટલો નાખીને હું ફળીમાં પડેલો હોઉં છું; આ વર્ણનમાં સંકલનાનો દોષ જણાય છે; વળી લેખક



‘ જાડનું થડ ડાળીઓ કાઢે એમ તેમાંથી ફણસવાં ફૂટ્યાં, ’  
 ‘ ઘણી શાખાવાળાં બે જાડ ઝપાટા પૂર વધ્યે જાય એમ  
 એને માથે બે દુઃખનાં જાડ હિંગ્યાં, ’ ‘ જમણા શીંગડાંની  
 પાંચ નાની ડાંડલીઓ, ’ વગેરે વાક્યોમાં કાળિયારના શીંગ-  
 ડાંનું અનુગતું વર્ણન કરેલું છે.

આ રથળે મારે હરણ વિષે થોડુંક કહેવું ઘટે છે.  
 દક્ષિણ આફ્રિકા અને ઓસ્ટ્રેલિયા સિવાય દુનિયાના બધા  
 ભાગોમાં તેનું અસ્તિત્વ છે; ઉપરજીવિઅધથી માંડીને બરફ-  
 વાળા પ્રદેશોમાં તે રહી શકે છે; ફક્ત રણમાં તે જોવામાં  
 આવતું નથી. દુનિયાના બધા ભાગોમાં આજ સુધી ઓળ-  
 ખાયેલી તેની લગભગ સાઠ જાતો છે. તે પૈકી પાળી  
 શકાય તેવી ફક્ત એકજ જાત છે; તેને રેઇનડીયર ( Rein-  
 Deer ) કહેવામાં આવે છે. એશિયા, યુરોપ અને અમે-  
 રિકાના ઉત્તર ભાગોમાં તે જોવામાં આવે છે અને ત્યાં  
 તેનો વાહનમાં ઉપયોગ કરવામાં આવે છે. આ જાતના  
 હરણોમાં નર અને માદા બંનેને ફંટાયેલાં શીંગડાં  
 ( antlers ) હોય છે.

હરણની જંગલી જાતોમાં કરતૂરીમૃગ એક વિશિષ્ટ  
 જાત છે. મદમાં આવેલા કરતૂરીમૃગની દૂંટીમાંથી કરતૂરી  
 નીકળે છે. આ જાત ફક્ત હિમાલયના જંગલોમાં છે. બા-  
 કીની જાતોમાં તેના રૂપ, રંગ, કદ અને શીંગડાના આકાર  
 પ્રમાણે સામાન્ય હરણ ( Deer ), ઘોળાં ટપકાંવાળાં પશુ  
 કે ચિતળ ( Spotted Deer ), રૂપાળાં શિકારાં  
 ( Chinks ), નાનકડાં ગૂટડાં ( આપણાં જંગલોમાંની  
 જાત ), કદાવર શેમર કે સામર ( Red deer આ

જાતના નરને Stag કહેવામાં આવે છે.), ફેલોડિયર (ગ્રેટપ્રિટનમાંની એક જાત) વગેરેનો સમાવેશ થાય છે. આ બધી જાતોમાં ફક્ત નરને જ શીંગડાં હોય છે. સાબર-જાતના નર સિવાય બીજી જાતોના નરને અંગ્રેજીમાં 'બક' (Buck) અને માદાને 'ડો' (Doe) કહેવામાં આવે છે. મેં ઉપર જણાવેલાં હરણ, શિકારાં અને ગૂટડાંને સીધાં, વગર ફંટાયેલાં શીંગડાં હોય છે; બાકીની જાતોને ફંટાયેલાં મોટાં શીંગડાં હોય છે. આ શીંગડાં દર વસંતમાં ખરી જઈ તેનાં બદલે ઊગતાં નવાં શીંગડાં વૈશાખ જોઈમાં પૂરેપૂરાં ઊગી રહે છે. ઊગતાં શીંગડાં પર મખમલ જેવું રક્તવાહિનીઓનું જાળું હોય છે. શીંગડાં ઊગી રહ્યાં પછી તે સુકાઈને ખરી પડે છે. શીંગડાં પૂરેપૂરાં ઊગી રહે ત્યારે નર તેના મદમાં હોય છે અને માદાની શોધમાં બીજા કોઈ નર સાથે અથડાય છે ત્યારે બન્ને વચ્ચે ભયંકર દ્વંદ્વ જામે છે અને જે જીતે તેના તરફ માદા આકર્ષાઈ જાય છે. આપણાં સામાન્ય હરણોમાં જે કાળા રંગનો નર હોય છે તેને જ કાળિયાર (Black Buck) કહેવામાં આવે છે. તેનાં શીંગડાં વળવાળાં, ફંટાયા વગરનાં સીધાં, દોઢેક ફૂટ લાંબાં અને અણીદાર હોય છે, છતાં લેખકે તેનું વર્ણન જુદુંજ આપ્યું છે, તેમાં તેમની શરતચૂક થયેલી જણાય છે.

તે જ પ્રમાણે 'રાની બિલાડા'ની વાતમાં તેઓ જણાવે છે કે, 'એણે (બિલાડાએ) હરણ પર આચિંતો હલ્લો કરી તેનો હૈડિયો પીસી નાખ્યો અને તેને ઉપાડીને ફૂગા તરફ ઊપડ્યો.' સતત સાત વરસના ગીરના જંગ-

હોના મારા વસવાટમાં કે ઇતર સ્થળોએ, હરણને મારી કે ઉપાડી શકે એવો રાની બિલાડો કદી મારા જોવામાં આવ્યો નથી, તેમ મારા શિકારી મિત્રોએ કદી જોયો નથી; આપણા વનવગડામાં રખડતા રાની બિલાડાઓ નાની જાતના હોય છે, એટલે તેઓ પોતાના કદ અને શક્તિ પ્રમાણે નાના શિકારો જ કરી શકે છે.

શેળા ( Hedge-hog ) ની વાતમાં તેમણે શાહુડી ( Porcupine )નો ઉલ્લેખ કરેલો છે; શાહુડી શેળાના જેવું પણ તેના કરતાં ઘણું મોટું પ્રાણી હોય છે, છતાં ધ્યાનમાં રાખવાની વાત એ છે કે, તે કંદમૂળ અને લીલોતરી પર જ રહે છે; જ્યારે શેળો કંદમૂળ, ફળો, નાનાં જીવ-જંતુ, સાપ, પક્ષીનાં ઇંડાં વગેરે વિવિધ પ્રકારના ખોરાકની લિજ્જત માણનારો હોય છે; શેળાના કાંટાની ધુમાડી ભરાઈ ગયેલાં ( સસણી થયેલાં ) બાળકને ફાયદો કરે છે, પણ એ જ બાળક ફરીવાર ભરાઈ જાય તો, શેળાની ધુમાડી સિવાય બીજી કોઈ દવા તેને પછી ફાયદો કરતી નથી, એવી આ તરફના લોકોની માન્યતા છે; ખરું જોડું પ્રભુ જાણે! આ જ વાતમાં એક ટંકાણે, ‘ સાપના મોંમાંથી લીલો ઝેરનો ગરળ નીકળી ગયો. ’ એવું વાક્ય આવે છે; સાપનું ઝેર લીલારંગનું હોય, એવી માન્યતા આપણામાં પ્રચલિત છે, પણ શાસ્ત્રીય રીતે જોતાં તે સત્યથી વેગળી છે.

Lyon's Medical Jurisprudenceમાં નામનાં ઝેરનું વર્ણન નીચે પ્રમાણે આપેલું છે : ‘ The Venom of the cobra when freshly ejected, is a light amber-coloured liquid like clear

varnish x x x. It dries rapidly in the air into a yellowish film like gum arabic which tends to split up into bright yellowish scales and grannles. This yellow powder has an acrid odour and it is an irritant to mucous membranes. It is soluble in water, the solution becoming actively toxic. The dried venom retains its activity for several years x x x.

( નાગનું ઝેર તાજેતાબ્દનું મેળવવામાં આવે ત્યારે તે વારનીશ જેવું પીળાશ પડતું પ્રવાહી હોય છે; હવામાં તે જલદી સુકાઈ જાય છે અને ગુંદરની પેઠે તેનું પીળું પડ જામી જાય છે. આ પડની પીળી કરચો અને કણીઓ છૂટી પડતી જાય છે; તેની વાસ ઉગ્ર હોય છે અને સુંવાળી ચામડીને તે અડે તો બળતરા ઊપડે છે; પાણીમાં તે સહજ ઓગળી જાય છે અને એ પ્રવાહી ઝેરી બને છે; આવું સુકાઈ ગયેલું ઝેર વરસો સુધી એવું ને એવું અસરકારક રહે છે. ) નાગ સિવાયની બીજી જાતોનાં ઝેર રંગરૂપમાં તથા રાસાયનિક રીતે એકબીજાથી સહજસાજ નિરાળાં પડે છે; તેના પ્રમાણમાં તેમની ઝેરી અસર ઓછી-વધી જણાય છે.

હવે વરુ વિષે થોડુંક કહી લઉં; આપણા ગામડાના લોકો સામાન્ય રીતે તેને ‘ નાર ’ નામથી ઓળખે છે. કૂતરા સાથે તેનું ઘણું સામ્ય હોવાથી હું પોતે બે વખત તેનાથી છેતરાયો છું; એક વખત હું કેટલાક મિત્રો સાથે શિકારે

અયેલો ત્યારે, સમી સાંજે આઠ નવ નારતું ટોળું નદી તરફથી અમારા તરફથી ધસી આવતું જણાયું. અંધારું થવા આવ્યું હતું અને તે વખતે, કૂતરા જેવાં પણ ભૂખરા રંગનાં પ્રાણીઓ ટોળા અંધ ધસ્યાં આવે ત્યારે નાર સિવાય બીજા કોઈ પ્રાણીની કલ્પના આપણા મગજમાં ન જ આવે એ સ્વાભાવિક છે; મને પણ એવીજ કલ્પના આવેલી, તેથી અંદૂક ઉપાડવાનો હું વિચાર કરતો હતો ત્યાંજ મારી સાથેનો એક કાળી બોલી ઊઠ્યો: 'સાહેબ, નાર આવે છે.'

મને હવે શંકાનું સ્થાન ન રહ્યું, તેથી ત્રણ ચારને સામટાં ધાયલ કરવા મેં અંદૂકની બન્ને નાળમાં હરણિયા છરા (Buck shots)ના કારતૂસ ભર્યા અને પાસે આવતાં નારની દિશામાં નિશાન તાકી એક અવાજ કર્યો; તે સાથે 'ક્યાંય ક્યાંય' કરતાં તે બધાં વિખરાઈ ગયાં, ત્યારે અમારા ખ્યાલમાં આવ્યું કે, તે નાર નહોતાં પણ કૂતરાં હતાં. નદીના કીચડવાળાં પાણીમાંથી તરતનાં બહાર નીકળેલાં હોવાથી તે બધાં એક જ-ભૂખરા-રંગનાં લાગતાં હતાં; અંધારું વધતું જતું હતું, તેથી તેમનાં કેટલાં મર્યાં કે જીવતાં રહ્યાં, તેની તપાસ અમે કરી શક્યા નહિ, તેમજ અમે કંઈ ભૂલ કરી હતી એવું પણ અમને લાગ્યું નહિ, કારણ કૂતરાઓને વરુની પેઠે શિકારી ટોળીઓ જમાવી રખડતાં અમે જિંદગીમાં પહેલીવાર તે સાંજે જ જોયેલાં.

બીજા એક પ્રસંગે અંધારી રીતે હું ઓસરીમાં સૂતો હતો અને ઓસરી બહાર ઝાડ નીચે મારી એક નાની (Fox Terrier) કૂતરી યાંધેલી હતી. લગભગ મધરાતે કંઈક ખખડાટ થયો અને મારી આંખ ખૂલી ગઈ. મારી

અબ્બયખી વચ્ચે મેં અંધારામાં આંખ તાણીને જો  
કૂતરી ચૂપચાપ બેસી ગઈ હતી અને તેની સામે  
મોટો ડાઘિયો પગ લાંચા કરીને બેઠેલો હતો. ઘડીભ  
લાગ્યું કે તેઓ સંવનન કરતાં હશે; નહિ તો કૂતરી  
વિના કેમ રહે ? પણ એ સંવનન કળેડાનું હતું એમ  
હું ડાંગ લઈ ઊઠ્યો અને પેલા ડાઘિયાને મેં આઘે  
ઠાઠ્યો. ફરી હું પથારીમાં આડે પડ્યો થયો; માંડ પા  
થ્યો હશે ત્યાં કૂતરી પાસે ફરી મને કંઈક સળવળાટ સંભળ  
મેં જોયું તો ફરી ડાઘિયો કૂતરી પાસે આવી પગ  
કરી બેઠો હતો. મેં લાઠી લઈ તેનો પીછો પકડ  
મારા બંગલાની પછવાડે ગયો. તે કંપાઉંડ બહાર  
નહિ તેની ખાતરી કરવા હું પાછળ ગયો, ત્યાં અડગ  
પેડે ઊભેલો મેં તેને જોયો. મને લાગ્યું કે, 'તે  
હિરાન કર્યા વિના નહિ રહે, તેથી તેને પૂરો જ કરી ન  
જોઈએ; એ વિચારે પાછો ઘરમાં આવી બંદૂક  
બંગલા પાછળ ગયો, તોયે તે ત્યાંજ ઊભો હતો.  
અને તેની વચ્ચે દશ પંદર હાથનું છેદું હતું; મેં ઉતા  
બંદૂક ઊંચકી જેવું તેવું નિશાન તાકી ગોળી છો  
સાથે તે જમીન પર પટકાયો. તરત જ તેને ઉપાડી  
ફેંકી આવવા મેં ભંગીને બોલાવ્યો. ભંગી દોરડી  
ફાનસ સાથે આવ્યો. વાંકા વળીને તેના પગને દોરડી  
જતાં તે ચમક્યો અને બોલી ઊઠ્યો: 'સાહેબ,  
નાર છે.' મેં પાસે જઈને જોયું; ખરેખર, તે નાર  
તેને પૂરો કરવાની બુદ્ધિ મને ન સૂઝી હોત તો, તે  
કૂતરીનો કાળિયો થાત, એ સહેજે કલ્પી શકાય તે  
હવે છેવટે આપણા વનરાજનો વારો આવે છે.



કહ છે કે ' સિંહણનું દૂધ સોનાના વાસણ કે તેનાં બચ્ચાં સિવાય કોઈ જીરવી શકે નહિ. ' આપણા જૂનવાણી કવિ-ઓની કલ્પના પર તેઓ દોરવાયા લાગે છે. વૈજ્ઞાનિક દષ્ટિએ, સિંહણનાં બચ્ચાં સિવાય બીજું કોઈ પ્રાણી તેને પચાવી નહિ શકતું હોય એ માનવા જેવું છે, પણ સોના સિવાયની બીજી ધાતુના, માટીના કે કાચનાં વાસણમાં તે ન જ રહી શકે એમ માની લેવા આપણો બુદ્ધિવાદ આજે તૈયાર નથી; આ સંબંધમાં મારા અનુભવની એક વાત કહું છું. ગીરનાં જંગલોમાં જીવન વિતાવનાર એક બુઝર્ગ મકરાણીએ નિઃસ્વાર્થ ભાવે થોડાં વર્ષ પહેલાં સિંહણના મુકાઈ ગયેલા દૂધની કટકી મને ભેટ આપી હતી. આંખમાં ફૂલું પડ્યું હોય તો તેને ધસીને રોજ આંજવાથી તે મટી જાય છે, એમ તેનું કહેવું હતું. એનો અખતરો કરવાનો મને અવસર જ મળ્યો નહોતો. તે દૂધ તેણે કેવી રીતે મેળવેલું, તે વિષે પૂછતાં તેણે જણાવેલું કે, ' સિંહણને ક્યારેક પાનો ફૂટે છે ત્યારે, તેના આંચળમાંથી દૂધ ઝરે છે અથવા બચ્ચાં વધારે પડતું ધાવે તો તે ઓકી કાઢે છે. આ દૂધ જ્યાં પડે ત્યાં તરત જામી જાય છે. એક દિવસ ખડકાળ જમીન પર બેઠેલી સિંહણનું દૂધ ઝરતાં તેણે જોયેલું; તે પછીથી તેણે કાઢી લીધેલું. ' બચ્ચાં ઓકી નાખે તે ચોખ્ખું દૂધ ન જ હોય, તે વાત તેણે પણ કબૂલ કરેલી. તેણે આપેલી ભેટને એક કાચની શીશીમાં મેં સાચવી રાખી હતી. સને ૧૯૩૪ માં લાઠી સાહિત્ય પરિષદ વખતે ભરાયેલા પ્રદર્શનમાં મેં તેને મૂકેલી અને પાછળથી તે ગુમ થયેલી; તે પછી સિંહણના દૂધને હું ક્યારેય જોવા પામ્યો નથી.

સિંહણ ક્યારે વિચાય છે, તેનો ઉલ્લેખ લેખકે ક્યાંય

કરેલો નથી; વાંચકોની બાજુ ખાતર મારે જણાવવું જોઈએ કે તે જુલાર્ધ ઓગસ્ટના અરસામાં વિચાય છે; તેથી સિંહ-જાના શિકાર પર તે વખતે સત્તાવાળાઓએ ખાસ પ્રતિબંધ મૂકેલો હોય છે.

સિંહની યાળ કે કેશવાળીના સંબંધમાં સામાન્ય રીતે એવું જોવામાં આવેલું છે કે, સંગ્રહસ્થાનોમાં રાખેલી સિંહની કેશવાળી જંગલમાં રખડતા સિંહની કેશવાળી કરતાં વધારે ભરાવદાર અને સુંદર હોય છે. પ્રાણીશાસ્ત્રના નિષ્ણાતો આ ફેરફારનું કોઈ વિશ્વસનીય કારણ હજી શોધી શક્યા નથી. લેખકે આ વાર્તાના છેવટના ભાગમાં લખ્યું છે કે ‘એક માણસને એક જ થાપો મારી તેને એક જ ઝટકે પીઠ પર નાખી છલંગો ભરતો તે નાસી છૂટ્યો અને તે દિવસે પોતાના કુટુંબ સાથે નવા ભક્ષ્યની મિજમાની તેણે ઉડાવી.’

ખરી રીતે સારો સશક્ત સિંહ ધાયત્ર થયા સિવાય કે છેડાયા સિવાય માણસ પર હુમલો કરતો જ નથી; જો તે ઘડપણ કે માંદગીને લીધે અશક્ત થયો હોય તો અથવા તેના ચણા (Canine Teeth) પડી ગયા હોય તો તે ચપળ શિકારોને પકડી શકતો નથી; એવા સંજોગોમાં ઝપાટામાં આવે તે પ્રાણી પર અચાનક તૂટી પડવાની તેને ફરજ પડે છે. તે પછી અનુભવ તેને શીખવે છે કે માનવી જેવું ગાફલ અને નિર્બળ પ્રાણી ખીજતું કોઈ નથી, તેથી તેની આંખ હંમેશાં એ શિકાર પર જ હોય છે અને એ રીતે જ તે દિવસે તે મનુષ્યભક્ષી બને છે.

આકી તો તે માણસ સાથે ઉદાર રીતે વર્તે છે અને વનરાજના મિરદનું સાર્થક કરે છે. ગીરનાં જંગલોમાં તેનાં કેટલીક વાર દર્શન થયેલાં, તે પરથી તેનું એ લક્ષણ હું

ઈ શક્યો છું; એટલા જ માટે જ્યારે જ્યારે તેના શિકારમાં ક્રિય ભાગ લેવાના પ્રસંગ મને સાંપડ્યા છે, ત્યારે ત્યારે મારા હૃદયમાં ક્ષણિક છતાં ઊંડું દર્દ થયા વિના નથી રહ્યું; બીજી બાજુ જેતાં દીપડા ( Panther ) જેવા કૂર અને વ્યા પ્રાણીના શિકાર વખતે એ લાગણી મેં કદી અનુભવી નથી.

બસ; આ પુસ્તકમાંની અને બીજી પ્રાણીકથાઓ વિષે મારે કહેવું હતું તે પુરા સદ્ભાવથી અને સદ્દેશુથી કહી નાખ્યું.

અહીં, આગળ કહ્યું છે તેમ ફરી વખત મારે કહી લેવું પડ્યું છે કે બાળકો પણ સહેજાઈથી સમજી શકે અને હોંસે હોંસે વાંચી જાય તેવી સાદી ને સરળ લખાવટ દ્વારા, જોલાં કે આપણામાં જણી ગયેલાં જનવરોથી માંડીને જંગલનાં ભયંકર હિંસક પ્રાણીઓ સુધીની વિવિધતા લેખક જોડાને રસપૂર્ણ શૈલીમાં આપી શક્યા છે, તે જ તેની જાણતાની નિશાની છે; અને આંચળિયાં પ્રાણીની ( mammals ) આજલગી આપણા સાહિત્યમાં જે ખોટા હતા તે આ પુસ્તક પૂરી પાડે છે.

વાનગીને કારે મુકાવી, ‘ અપૂરણ ’ તરફ ભોક્તાઓને ધુ વખત રોફી રાખવા માટે હું તેમની માફી માગું છું; શેકારીની આટલી સહૃદય માગણીનો સ્વીકાર તેઓ નહિ રે, એ કેમ માની શકાય?

વેંજયાદશમી: ૧૯૯૫, } -રઘુનાથ ગંગારામ કદમ  
ભનગર (કાઠિયાવાડ)

અ • નુ • ડ • મ

૧ કાળિયાર . . .	૧
૨ માંજરી . . .	૨૬
૩ રાની ખિલાડો . .	૪૪
૪ ગલખે . . .	૫૮
૫ શેખો . . .	૭૬
૬ નોખિયો . . .	૯૩
૭ સસલું . . .	૧૦૬
૮ વરુ . . .	૧૨૦
૯ વનરાજ કેસરી .	૧૩૯

## થોડો ફેરફાર

તરુણ ગ્રંથમાળાના ચોથા વર્ષનું આ છેલ્લું પુસ્તક ગ્રાહકોને આપવામાં આવે છે. આવતા વર્ષે આ ગ્રંથ-માળામાં થોડો ફેરફાર થાય છે તે પ્રત્યે ગ્રાહકોનું ધ્યાન ખેંચવાની રજા લઉં છું,

ગ્રંથમાળાના પાંચમા વર્ષમાં હવેથી દર વર્ષે ત્રણને બદલે ચાર પુસ્તકો અને પૃ. ૮૦૦ ને બદલે હજાર સુધી આપવામાં આવશે અને લવાજમ ત્રણને બદલે ચાર રૂપિયા (પોસ્ટેજ સાથે) રાખવાનું હરાવ્યું છે. આજના મોંઘવારીના સમયમાં બસો પાનાનું વાંચન વધારે આપીને માત્ર એક રૂપિયો લવાજમ વધાર્યું છે તે જરાય વધારે નથી એમ અમારાં સુધીનાં પુસ્તકો આજ જેતાં ગ્રાહકોને જરૂર જણાશે.

(૧) આવતા વર્ષનું પહેલું પુસ્તક જાણીતા હિંદી લેખક સ્વ. પ્રેમચંદ્ર કૃત 'ગોદાન'નો બીજો ભાગ જે હાલ છપાય છે તે વહેલી તકે ગ્રાહકોને પહોંચાડવામાં આવશે.

(૨) બીજું પુસ્તક શ્રી ગુણવંતરાય આચાર્યનું 'પુત્રજન્મ' (એક નવલકથા) આપવામાં આવશે.

(૩) ત્રીજું પુસ્તક 'ચા-ધર'ના લેખકોના સહકારથી તૈયાર થયેલ ઐતિહાસિક નવલિકાઓનું મળશે; ગયા વર્ષમાં

જાહેરાત કર્યા છતાં નથી આપી શક્યા તે માટે ગ્રાહકોની ક્ષમા માગીએ છીએ.

અને ખીજું એક પુસ્તક ગુજરાતના અગ્રગણ્ય ગણાતા લેખકોનું આપવા પ્રયત્ન કરવામાં આવશે.

ગ્રંથમાળામાં પુસ્તકોની પસંદગી કરવામાં અમે કેટલી મહેનત લઈએ છીએ તે વસ્તુની પ્રતીતિ ચાર વર્ષમાં અપાયેલ પુસ્તકો ઉપરથી આપને જરૂર આવી હશે.

પાંચમા વર્ષનું પહેલું પુસ્તક થોડા વખતમાં જ પ્રગટ થશે, માટે ગ્રાહકોએ લવાજમના રૂ. ચાર મનીઓડરથી તુરંત મોકલી આપવા.

તા. ૧-૧૧-૩૯

સંપાદક : તરુણ ગ્રંથમાળા

સૂચના વી. પી. કરવાથી ગ્રાહકોને વધારે ખર્ચ થતો હોવાથી એ રિવાજ અંધ જ કર્યો છે તો લવાજમના ચાર રૂપિયા મનીઓડરથી તુરંત જ મોકલી આપવા વિનંતી છે.



કા ણિ યા ર

અને

બીજી પ્રાણીકથાઓ

## કાળિયા ૨

શિયાળાની ઠંડીને નસાડવા લોકોએ ગામેગામ હોળી કરી અને એ હોળીનાં દર્શન કરવા અમે ગામમાં ગયા. પૂર્ણિમાનો ચંદ્ર સોળે કળાએ ખીલી અમી વર્ષાવતો હતો. અમે બધા ખેતરમાં ઝૂંપડામાં રહેતા એટલે ગામમાં ગોઠતું નહિ. હોળીનાં દર્શન કરી પાછા વળ્યા ત્યાં નદીના કાંઠે આગળ આવતાં હરણાંનું મોટું ટોળું આડું ઊતર્યું. આ જોઈ દેવજી એકદમ બોલી ઊઠ્યો: “કતેલ!”

“દેવજી! આટલો બધો તું રાજનો રેડ કેમ થઈ ગયો?” મેં પૂછ્યું.

“ભાઈ, તમને તો કાંઈ ખબર નથી. આ જુઓને, હરણાંનું ટોળું!” દેવજીએ મને લાંબો હાથ કરીને આગળ ચાલ્યું જતું ટોળું બતાવ્યું.

“તેમાં શું?”

“ડાંખે હાથે ઊતર્યું, એ તો શુભ શુકન. જતાં જમણા ને વળતાં ડાખા હાથે જો હરણુ ઊતરે તો તો કતેલના ડંકા.”

હું તો હસી પડ્યો. દેવજીની આંખો આનંદમાં ચમકી રહી હતી અને ડાખો ભરતાં હરણાં વચ્ચે એમની ટોળીનો

નાયક સહુથી નિરાળો પડી જતાં, એના સુંદર પગ અને સુશોભિત શીંગડાં વચ્ચે શોભતું આખુંયે શરીર ઓપી નીકળતું હતું.

મને તો એમને દૃઢતાં જોવાની ઘણી જ મગ્ન પડી. મારો ઘોડો તો થનગનાટ કરી રહ્યો હતો. દેવજીએ મારી પાસેથી ઘોડો લીધો ને તેના પર સવાર થઈ હરણ પછવાડે વહેતો કર્યો. બાઘા જેવો હું એની પાછળ તાકી રહ્યો. પૂરપાટ જતાં હરણાં ને તેની પાછળ છૂટેલો પાણીપંથો ઘોડો હરીશાહીએ ચડ્યાં હતાં. ફાળો ભરતાં ને ઠેકતાં હરણાં મોટી છલંગો મારતાં અને હવામાં ઊડતો ઘોડો એમની વચ્ચેનું અંતર કાપતો જતો હતો. કાળિયાર અને હરણાં તો મોટી મોટી વાડો પાછળ અદૃશ્ય થઈ ગયાં, પણ એક નાનકડું બચ્ચું ગિચારું ઘોડાની હડફેટે ચડ્યું ને દેવજીએ પેગડામાંથી પગ કાઢી ઠેકડો મારીને તેને પકડી લીધું.

વાડ પછવાડે લપાઈને ઊભેલી હરિણી દયાભરી આંખે અને જીવનની લાલચે દેવજી સામે તાકી રહી અને માતૃ-વત્સલ હરણીની આંખમાં ઊભરાતું દુઃખ અને હૃદયમાં થતી અસહ્ય વેદના દેવજીએ જોયાં. એનું અંતઃકરણ દ્રવી ગયું. એણે નીચે ઊતરી હરણને છૂટું મૂકવાનો દંભ કરી હરિણીને નજીક આવવા દીધી ને પછી ચપળતાથી એણે હરણીને પકડી પાડી. એ બન્નેને લઈને તે મારે જૂંપડે આવ્યો. ત્યારે હું થાક્યોપાક્યો ખાટલો નાખીને ફળીમાં પડી રહ્યો હતો.

ફૂવા પાસેથી લીલી ધરો લાવીને દેવજીએ એ બન્નેને નીરી; પરંતુ આખા કાફલાથી જીદાં પડેલ બન્ને માદીકરાને

વછો વસમો થઈ પડ્યો, એન પડતું નહિ. પિંજરે પુરાયેલા પંખી પેઠે એ ગભરાયેલાં કરુણ બની બિભાં હતાં.

સવારમાં મેં એમને જોયાં ને મારું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. આથી દેવજી આવે તે પહેલાં મેં એમને છોડી મૂક્યાં ને લાંબી છલંગો મારતાં બંને ખેતરો વચ્ચેથી અદશ્ય થઈ ગયાં.

હરણી પહેલવહેલી જ માતા બની હતી અને આ એનું એકનું એક બાળપુત્ર હરણુ એને દુનિયામાં સર્વસ્વ હતું. માતૃત્વની મૂડીમાં પુત્રવાત્સલ્ય કોઈ અજબ કિંમતી રત્ન છે. મા એને પોતાની સાથે જ ફેરવતી. પોતાની પેઠે પોતાના દૂધમાં ભાગ પડાવનાર બીજું ભાંડરું ન હતું, એટલે એ હરણું માતાનું ખૂબ લાડકવાયું હતું. આવતે વર્ષે બીજું ભાંડરું કે ભાંડરાં આવે તે પહેલાં તો એ માતાના અમૃતનો અખૂટ ઝરો પીવાને કુલ મુખત્યાર હતું.

માતા એનું જીવની પેઠે જતન કરતી અને પોતાની સાથે જ ફેરવતી; નજરથી વેગળું પડે તો હાંફળીફાંફળી પાછળ ભમતી અને ચકળવકળ આંખો ફેરવતી ઝટ એને શોધી કાઢતી. ભયને વખતે એ એને સંતાડી દેતી. માતા પોતાના સુંદર અને ચંદ્રાર બચ્ચાં માટે મગરૂર હતી. સુપુત્રની માતા જગતમાં છાતી કાઢીને ચાલે ને આંગળીએ ફેરવે તેમ એ પોતાના બાળકને સાથે ને સાથે જંગલમાં ફેરવી એને સ્થળેસ્થળનું માહિતગાર અને ભોમિયું બનાવતી.

કટોકટીના મામલામાં એને ખોરાક માટે ભટકવું પડતું ત્યારે કોઈ ખાડ, પડેલા ઝાડનું પોલાણ કે કોઈ ત્રિશાળ છોડવાની નીચે બચ્ચાંને છુપાવીને બેસાડતી. રખેને

એને કોઈ જોઈ જાય એ એને ચિંતા હતી.

બૂલેચૂકે જો કોઈ દુશ્મનની ગંધ એને આવતી તો નાક લાંબું કરી જમીન ઉપર લપાઈ જતી અને કાન પોતાની પીઠ ઉપર ઢાળી દેતી; તેમ છતાંય જો શત્રુનાં પગલાંનાં પડછંદા નજીક સંભળાતા તો કમાનમાંથી તીર છૂટે એમ એ છલંગ મારી ફૂદતી અને પડખેની કોઈ ભરાઉ અને ઘટાદાર ઝાડીમાં અદૃશ્ય થઈ જતી અને પોતાના કુટુંબીઓનાં પગલાં ન સંભળાય ત્યાંસુધી એ ભયભીત બની પોતાની જાત બચાવવા ચોમેર જોયા કરતી.

ધીમે ધીમે હરણું મોટું થતું ગયું. પછી તો મા પોતાનાં બચ્ચાંને ખોરાકની શોધમાં સાથે ફેરવવા લાઈ જતી અને જ્યાં પોતાની પાછલી જિંદગી ગાળવાની હતી એ સ્થળના માહિતગાર અને ભોમિયા બની જવા એ પોતાની મા પછવાડે પછવાડે ભમતું. આ માનીકરાનું જોડું ઘણું જ શાંત હતું અને એથી વિશેષ તો કોઈ અજાણ મીઠાશ અને વાત્સલ્ય તેમનામાં હતાં.

બચ્ચું વહેલી પ્રભાતે નિદ્રાની મીઠી ગુલાબી ગોદમાં પડ્યું હોય ને થોડે દૂર ખોરાક તૈયાર હોય તો મા ગળામાંથી તીણો અવાજ કાઢતી અને બચ્ચું કોઈ પાંદડાના ખખડાટ જેવો ધણો શાંત અને ધીમો ધ્વનિ કાઢી માતાને પોતાના આગમનનો સંદેશ પહોંચાડતું. ખોલવાનો પ્રસંગ તો એમને ભાગ્યે જ પડતો અને એમના આવા ગુપ્ત અને સાંકેતિક શબ્દોથી એકબીજા તરત જ આખી વસ્તુસ્થિતિ સમજી જતાં. તેમને ખોરાકની શોધમાં ફરી, મનગમતો ચારો ચરી, એક જગ્યાએ બેસી વાગોળવા સિવાય બીજું કશું જ કરવાનું

હોતું નથી.

અક્ષત્ત, જીવન જેટલું ઇચ્છીએ એટલું શાંતિમય હોતું નથી—રહેતું નથી અને નાનાં હરણાંને તો નહિ જ. તેમને ઘણા કટોકટીના પ્રસંગો સોંસરવા પસાર થવું પડે છે ને કોઈ વખત તો શિકારીના પંજમાં મૃત્યુના દૂત એમને નરી આંખે ઊભરાતા દેખાય છે. કેટલીક વખત તો ભમરા અને માખીઓના ગણગણાટ અને જીવાતનો ઉપદ્રવ એમને અધમૂઆ કરી નાખે છે. તેમના મોઢામાં, નાકમાં અને ઝીણા વાળની અંદર જીવાત પેસી જઈ એવા તો એમને હેરાન કરી નાખે છે કે એ પ્રસંગે જીવન અકારું થઈ જાય છે અને જીવનમરણ વચ્ચે ઝાલા ખાતો વિકટ પ્રસંગ તેમના માટે આ હોય છે; પરંતુ પવનની ઝડીઓ જ એમને ફક્ત આવા મામલામાંથી ગચાવી લે છે.

રેતાળ ભૂમિમાં મા પછવાડે દોડતાં નાનકડાં હરણાં કવિતા જેટલાં સુંદર અને આહ્લાદક દેખાય છે. તેમની ચામડીનો રંગ ભૂખરો લાલ અને તેમાં દેખાતાં સફેદ ટપકાં કોઈ તારલીએ શોભતું નભ કે બાવનબાગની ચૂંદડી એટલી ઊભેલી સુંદરી જેટલાં આકર્ષક હોય છે. સૂર્યનાં કિરણો એના દેહ ઉપર પડે ત્યારે ભરાઉ ઘોડીની પીઠ જેમ ચળકી રહે તેનાં કરતાં પણ વધારે સુંદર એ ચળકે છે. હરણની આંખો કોઈ સૌંદર્યવાન અને નમણી બાળાની ચપળ અને ચકોર હસતી આંખો જેટલી મનોહર હોય છે. તેના લાંબા કાન અને તેનો સારોય અંગમરોડ ભલભલાની દષ્ટિને આકર્ષક લાગ્યા વગર રહેતો નથી.

જ્યારે કોઈ સંચળ થતો સંભળાય ત્યારે તે એકદમ

ભડકી ઊઠે છે અને પોતાના આગલા પગ સખત રેતીમાં ટદાર ઊભા રાખી સાવધતા અને બેફિકરાઈ સિવાય જાણે કાંઈ ભય અને ખીક નથી એમ ખતાવતા પોતાનું માથું હવામાં વીંઝીને, મયને ભાળતાં નાસી દૂટે છે.

ઉનાળો વીત્યો ને જેઠ મહિનાની વાદળાંની ખાપો ને મેઘનો કાન ફાટી નાખતો ગડગડ, પોતાની પાછળ લખકારા કરતી વીજળીને ખેંચી લાવ્યાં, ત્યારે હરણિયાંઓએ પોતાનાં રૂપરંગ બદલ્યાં. સુંદર ઝીણા સફેદ ટપકાં અદસ્ય થયાં ને મગ્નની સરસ ઘાટી રૂંવાટી ઊગી નીકળી. આમાસના વર્ષાના હલ્લા સહેલાઈથી સહન થાય એટલી હુંફાળી એ વાળની ગાદી હતી. ઊગતી દળી જેમ ખીલી ઊઠે એમ ખચપણને ઓળંગી મોટું થતું જતું હરણું ઘણું જ સુડોળ બનતું ગયું, છતાંય માની મીઠી ગોદ અને દૂધાળો આશ્રય એણે તજ્યો નહિ.

હાડની મજબૂતી માટે, શરીરના વિકાસ અર્થે અને સ્વાદની લહેજજતને અંગે કેવાં પાંદડાં અનુકૂળ અને ઉપયોગી છે તે જાણી લઈને જ્યાં લીલીછમ જેવી ઝીલી ધરે હરિયાળી જમીન ઉપર પથરાઈ પડી હતી ત્યાં એણે વારંવાર લટાર લેવા માંડી. સુંદર જન્મગૃહો લઈને જન્મેલાં હરણાંને આખું વર્ષ સુંદર ચારો ને અખૂટ આનંદ મળ્યા કર્યો. એના દેહ ઉપર ચરખી અને મેદ પથરાતાં ગયાં.

હરણી ને હરણું પોતાના અંગબળમાં વધ્યે જતાં હતાં. ઉનાળામાં દૂધળી અને અશક્ત દેખાતી હરણીએ પોતાનાં વહાલાં બચ્ચાંને પોતાનું બળ અને જીવન ધવરાવ્યાં હતાં. પોષણ આપતી હરણી પોતાના સારાચ દેહને નીચેવી



નાખતી—હરણ તેને ચૂસી જતું, પણ હવે તો બચ્ચું પોતાની જાતે ચરી શકે એવું થયું હોવાથી એ જાડી અને સશક્ત બની ગઈ હતી. એના દેહ ઉપર ચરખી અને મેદ પથરાઈ ગયાં હતાં.

અચાનક શાંતિ વિદાય થઈ ગઈ. નીરવ જંગલોમાં અંદકના અવાજ જાડી સોંસરવા વીંઝાવા લાગ્યા. શિકારી-ઓએ આખું જંગલ વીંધી નાખ્યું. હરણી પોતાનાં નાનાં બચ્ચાંને લઈ નાહી. જાડીઓ ઉપર કળેળાટ કરતાં પક્ષીઓ, ભયંકર ચીસો નાખતાં પ્રાણીઓ અને વનવગડામાં જીવનારાંઓની દોડદોડી વચ્ચે ભયભીત બેઠું જિંદગીની આફત ઓળંગવા વહાલું વતન છોડી નાસી દૂટ્યું. એમનું હૈયું વસોવાઈ જતું હતું, પણ આવો વખત ઝાઝો સમય ટક્યો નહિ. શિકારી ચાલ્યા ગયા અને જંગલ ખુશનુમાં બની ગયું. વનમાં પશુપંખીઓ નવું જીવન આવ્યું હોય એટલાં ખુશખુશાલ બની કિલ્લોલ કરી રહ્યા અને હરણી પોતાનાં પ્યારાં બચ્ચાંને લઈ પાછી વળી.

શિયાળો આવતાં ઠંડીના ચમકારા શરૂ થયા. શરીર ઉપર પથરાયેલો મેદ, ગરમી ઊભરાતાં બરફ ઓગળી જાય એમ ઓસરી ગયો ને ચામડી નીચે ઢંકાયેલો લાડકાંનો માળો નીકળ્યો. કરકા તરવરવા લાગ્યાં, છતાંય બળ અને તંદુરસ્તી ઊલટાં વધ્યે જતાં હતાં. શિયાળામાં માણસ અને પશુઓને ખરી ગરમી અને બળ મળે છે. જીવન અને દેહનું ઘડતર કરવા માટે શિયાળો ઉત્તમ ઋતુ છે.

ત્યાં તો હરણી પોતાના ટોળામાંથી જુદી પડી ને બચ્ચું પોતાનું બચપણ સરી જતું જોઈ રહ્યું. માતાનાં હૈત

અને અમૃત મેળવવા બે ભાંડરું એણે આવેશાં જોયાં, અને પોતાના ગુજરાનની ચિંતા એને પડી.

હવે તો એના જીવનમાં અનેક બનાવો બની ગયા હતા. એક વર્ષની ઉમ્મરે માથા ઉપર ફૂટેલી બે નાની શીંગડીઓ, શિયાળો આવતાં તો બાળકને જેમ દૂધિયા દાંત પડી જાય તે નવા આવે તેમ ખરી પડી તે તેની જગ્યાએ નવી શીંગડીઓ ઊગી. પહેલાં તો તે સીધી સીધી વધીને નવેક ઇંચ લાંબી થતાં ઝાડનું થડ ડાળીઓ કાઢે એમ તેમાંથી ફણસવાં ફૂટ્યાં ને કુમારને મૂછો ઊગતાં એ પુરુષ બની જાય એમ હરણાને શીંગડીઓ દેખાતાં એ હરણું મરી કાળિયાર બની બેઠો.

માણસમાં યુવાનીનું લોહી ઠેકડા મારે છે ત્યારે તે આંધળો બને છે. પૂર જોસમાં વહેતું લોહી એને ચટકાં ભરે છે ને ઠરીને હામ બેસવા દેતું નથી. એવી જ રીતે આ કાળિયારને એની જીવાની રધવાટે ચડાવતી. અંધારી ઘોર રાત જામી હતી ને જળ જાંબી ગયું હતું. કાળિયાર પોતાના બળ ઉપર ઠેકતું ઝાડીમાં દોડી ગયું ને કહિયારો ભૂલી ગયેલો એવી એક ઊભી પડેલી કુહાડી ઉપર એનો પગ પડ્યો. તાજી ધસેલી ધારવાળી કુહાડીનું પાનું એના પગની ખરી વચ્ચે પેસી ગયું ને બે કકડા ભેગા હતા તે જીવ પડી ગયા. લોહીની ધાર થઈ, પણ એની દરકાર કર્યા વગર એ ઠેકતું દોડ્યું ગયું. ધા તો કેટલાક વખતે રૂઝી ગયો, પણ ખરીના બે કકડા થયા તે ફરી એક ન થયા; અને વારંવાર એ ફાટમાં પાંદડાં, ઘાસ અને વેલા ભરાઈ જઈ એને પજવવા લાગ્યાં. એના પગની નિશાનીઓ બીજાં હરણાંથી

જુદી પડતી; કારણકે તેની ફાટેલી ખરીની નિશાની તરી નીકળતી. આથી એ તરત જ ઓળખાઈ જતું. પરંતુ પગનો આ ધા એને દુઃખદાયક નહોતો દેખાતો, કારણકે એ સાજા હરણાં માફક જલદી લાંબી છલાંગો મારી શકતું.

ત્રીજું વર્ષ તો એણે વિતાવ્યું. પોતાની મા સાથે એણે જંગલ ડોળ્યું હતું; એટલે એ ચોમેર ભટકતું; પણ એના પગલાંની નિશાનીઓ દેખાઈ આવતી. ત્રણ સરખી ને ચોથા પગની ફાટેલ ખરીની નિશાની તરી નીકળે એટલે સહુ કોઈ એ કાળિયારનો પાછો પકડવા તૈયાર થઈ જતું, છતાં એ ભાગ્યશાળી હતું કે કોઈ શિકારીની હડફેટે આજ સુધી તે ચડ્યું ન હતું.

ચોથા વર્ષની શરૂઆતમાં એને જીવનમરણનો પ્રશ્ન આવી પડ્યો. જંગલમાં મોટી મોટી ટેકરીઓ અને તે વચ્ચેની ખીણોમાં એને રખડવાનું હતું. ત્યાં એ પોતાનું જીવન સ્વતંત્ર રીતે ગાળતું. એના કાન, આંખ અને નાક ઘણાં જ સાવધ હતાં. ગમે તેટલે દૂરથી પદરવ એને સંભળાતો. દૂર દૂર તગતગતા મનુષ્ય કે દુશ્મનને જોઈ લે ને ગંધ ઉપરથી વાઘરીને કે શિકારીને ઓળખી જાય એટલી સાવધ ઈંદ્રિયો હરણાં વગર ખીજા કોને હોય છે? પણ આજે એનું ભાગ્ય ફરી ખેડું હતું. બપોરે એક વેલાની ડાંડલીમાં પગની ખરી ભરાઈ ગઈ હતી અને ઘણી ખરાબ રીતે છોલાઈ ને તેને કળતર થતું હતું. ચામડી ચિરાઈ ગઈ હતી ને માંસનો લોચો દેખાતો હતો. વહેતું લોહી માંડ માંડ બંધ થયું હતું, પણ દુઃખનો ધા જરાયે શ્રમ સહન કરી શકે એવો રહ્યો ન હતો.

પણ નસીબ જ્યારે આફત કે ધાતને ખેંચી લાવે છે ત્યારે પોતે તો નિમિત્ત માત્ર બની રહે છે. એના પગની નિશાનીઓ સ્પષ્ટ દેખાતી હતી. લોહી ફેરફેર પડ્યું હતું અને એક વાધરી એની ગંધે ગંધે ખભે બંદૂક મૂકીને ચાલી નીકળ્યો. વાધરીની ગંધ માત્રથી હરણાં, સસલાં કે ગમે તેવા ભાગેડું બનવર પણ નાસી શકતાં નથી; પગ ભાંગી જાય છે ને પાણી પાણી થઈ જતાં એ નિરાશ થઈને પડે છે. ઘણી વખત મૃત્યુ એ ખરું મૃત્યુ નથી હોતું. પણ ફડક અને ભીતિ જ મોતની ગરજ સારે છે.

વાધરીએ કાળિયાર જોયો. એની ડાઠ ડગળી ને એણે બંદૂકનો અવાજ કર્યો. જામગરીની કળી હોલરી આગળ વધે તે પહેલાં તો અરાબર દુઃખતી ખરીનો અડધો ભાગ તોડી નાખી બહાર પડેલી જોળીએ કાળિયારને ધક્કો માર્યો ને એ નાસી છૂટ્યો. વાધરીનો હાથ હત્યો એટલે એણે માન્યું કે કાળિયાર પડ્યો છે, પણ ત્યાં જઈને જુએ તો ન મળે કાળિયાર કે ન મળે લોહીનો ધાંગો. પરંતુ નાસતા કાળિયારના પગલાંની સ્પષ્ટ નિશાનીઓ દેખાતી હતી. એણે પૂંઠ લીધી. પોતાનો હાથ હત્યો ને વા ખાલી જાય એ એના મગજમાં ઊતર્યું નહિ. એ જેટલો બખૂચક હતો, એથીયે વધુ તો એ જક્કી હતો. જેરિયાને ઘણી વખત શિકારની પાછળ દોડતાં મેં જોયેલો. આજે તો એ હડીમોઢે કાળિયાર પાછળ દોડ્યે જતો હતો.

કાળિયાર હમેશાં ટોળાંમાં જ રહે છે. પોતાની પાછળ અનેક હરણીઓ અને હરણાંનો સમુદાય વિંટળાયેલો રહે એ એની મહત્ત્વાકાંક્ષા હોય છે અને એ રીતે એક રાજા જેવું

સુખ એ અનુભવે છે. માણસ પોતાના કુટુંબમાં વડીલ તરીકેના હક્ક કરતાં રક્ષક તરીકેનું ગૌરવ વધારે અભિમાન-પૂર્વક સ્વીકારે છે; એમ કાળિયાર ટોળામાં બહાદુરીપૂર્વક છાતી કાઢીને સહનું રક્ષણ કરવા બિભો રહે છે. તે એક ટોળામાં હતો ને તેને પડેલા ધાથી એ ટોળામાંથી જુદો પડી ગયો હતો. એકાંત જીવનમાં દુઃખને વખતે સહાયક ન મળતાં માણસ વલખાં મારે છે, એમ આજે એને એકલવાયું થઈ જવાનું એનું દુઃખ એને રિઆવતું હતું, છતાં કાળના જડ્યામાંથી નાસી છૂટવાની તાલાવેલી કાંઈ ઓછી ન હતી.

એ છત્તંગો મારતો બળપૂર્વક નાઠો. વારંવાર તે બિભો રહી જતો હતો. ચોમેર નીરવ શાંતિ ફેલાઈ હતી. એમાં પવનના ઝપાટે ઝાડ ઉપરથી એકાદ પાંદડું ખરે તો તે ઠેકડા મારતો નાસી જતો. આમ એ આગળ ને આગળ દોડ્યે જ ગયો. થાક લાગે એટલે વારંવાર બિભો રહેતો. ચોમેર આંખો ફેરવતો અને શ્વાસથી ધમણ થઈ ગયેલા શરીરને આરામ આપતો. આમ સાંજ સુધી એ દોડ્યે જ ગયો ને સૂર્યનારાયણને ટેકરીઓની હારમાળા પછવાડે સંતાઈ જતા જોઈ એનેય સંતાઈ જવાની ઇચ્છા થઈ. સામેની ઝાડીમાં એ પેડો ને અંધારામાં ઝાડના ફૂંદાના ઓળાને જોતાં જ એ ભયભીત બનીને નાઠો અને આખીયે જિંદગીમાં નહિ દોડ્યો હોય એટલી ઝડપથી દોડી ગયો. મૃત્યુનો ભય જીવ બચાવવા માટે ઘણી વખત કોઈ અજાણ બળ આપે છે ને નાસી છૂટવામાં અપૂર્વ વેગ પૂરે છે.

એણે દૂર દૂર વગડામાં એક બખોલમાં જઈ આશ્રય લીધો. એના પગમાં કળતર અને અત્યંત પીડા થતી હતી. એનો

પગ ખાલી થઈ ગયો હતો. વેદનાના દુઃખે એ બેદાશ અં  
ચેતનહીન થઈ ગયો હતો, પણ નસીબ બણી વખત અજ  
કામ કરે છે. આયુષ્યની દોરી લાંબી હોય તો મૃત્યુની ગાં  
અધવચ્ચે પડતા પહેલાં ઢીઢી થઈ જાય છે ને જીવન-મૃત્યુ  
દંદ શરૂ થતાં આયુષ્ય જીતી જાય છે ને મૃત્યુને ધકેલાઈ  
વીધે મોઢે જતું રહેવું પડે છે. પાસેની ટેકરીમાંથી વહેત  
ઝરણાંથી એક ખાડો ભરાયેલો. એમાં એનો પગ પડ્યો  
અને ઠંડા પાણીએ ઢાઈ સુંદર દવાનું કામ કર્યું.

સવારમાં એ ઊઠ્યો ત્યારે એનો પગ જરાય ખોડંગાતે  
નહોતો. ગઈ કાલે મલામુસીમતે ઊંચો થતો પગ સહેજે દર્દહીન  
બની ગયો હતો, ને એ ભયને ભૂલી નવું જીવન અને તાજર્ગ  
અનુભવતાં પોતાને રસ્તે નાચતો દૂદતો ઊપડ્યો. પોતાન  
ટોળાંનું આકર્ષણ એને ઉતાવળે ઉપાડી ખેંચી લાવતું, પણ  
એનું કુટુંબ વેરણછેરણ બની ગયું હતું. નાસભાગ અને  
મૃત્યુને લીધે આખું ટોળું દાળોવાટો થઈ ગયું હતું, આથી  
કાળિયાર પોતાના નવા જીવનની યોજનાનો આકાંક્ષી બન્યો.

બપોરે થાક્યોપાક્યો તડકાને લીધે તે એક ઝાડ  
તળે પડખેની ધારની બખોલમાં મુકાઈ ગયેલાં પાંદડાં ઉપર  
લપાઈને બેઠો બેઠો વાગોળતો હતો, ત્યાં અચાનક પોતાના  
માથે એણે ઢાઈનાં પગલાં સાંભળ્યાં. એના ચંકાર અને  
ચંચળ કાન સતેજ થયા. ભયને આવતો સાંભળી જાણે  
દીર્ઘ દષ્ટિએ વાઘરીની ગંધ સૂચવી અને ચંકાર આંખો  
ચોમેર ફરવા લાગી. ત્યાં ઉપરથી પથ્થર ગમડ્યો ને એ નાસી  
છૂટે તે પહેલાં તેનું ઢીંદું છુંદાઈ ગયું, કળ ચડી ગઈ છતાંય  
એ ગોળા પેડે દૂદ્યો અને છલંગો મારતો ઊપડ્યો. ચામડી

ચિરાઈ ગઈ ને લોહીના કુવારા છૂટ્યા. ખાલી થઈ ગયેલ કાળિયાર પડી ગયો ને ટાંગા તરફડાવતો તે પડી રહ્યો. પવન નીકળ્યો અને છાંટા પણ પડવા લાગ્યા. જીવન-મૃત્યુ ઉપર ઝોલાં ખાતો કાળિયાર પોતાના જીવનની ઘડીઓ ગણતો હતો. ભૂખનું દુઃખ અને મારની પીડા તેને ફરી વાર ઊભો થવા નહિ દે એમ એને ચોક્કસ ખાતરી થઈ ગઈ. સવારમાં લોહી બંધ થયું, કળ ઊતરી ને એ ધીમે ધીમે ઊડીને મહામુસીયતે એક તળાવડીને કાંઠે છોડવા વચ્ચે લપાઈ સૂઈ ગયો. કુદરત મોટામાં મોટો વૈદ છે અને આવી રીતે ઘણા ધવાયેલાં પ્રાણીઓ કુદરતને ખોળે નવજીવન પામે છે. કાળિયારનો ઘા રૂઝાઈ ગયો ને જગતમાં અનેક પરાક્રમે કરવા એ જીવ્યો.

પછીના વર્ષે એની શીંગડીઓએ એને અનહદ દુઃખ દીધું. ગોળગોળ અને ઘણી શાખાવાળાં બે ઝાડ ઝપાટાપૂર વધ્યે જાય એમ એને માથે બે દુઃખનાં ઝાડ ઊગ્યાં. તાવમાં જેમ લોહી ઊકળી જાય એમ આ પીડાને લીધે એના શરીરમાં અત્યંત દુઃખ થતું ને શીંગડામાં ગરમ લોહી ઊછળતું. ઉપરની ટોચ તો એટલી કેમળ અને નાજુક હતી કે કોઈ એને અથડાય એટલે અપાર દર્દ શરૂ થઈ જતું ને મૃત્યુ ચાર આંગળ દૂર તરવરતું. ધીમે ધીમે શીંગડાં વધી ગયાં. લોહી ફરતું બંધ થયું ને એ શીંગડામાં ચળ ઊપડી. કાળિયારે શીંગડાં ઝાડ સાથે ઘસવા માંડ્યાં. ગિલાડી જેમ પોતાના નહોર ઝાડની છાલ સાથે ઘસીને નાના કરી નાખે છે એમ એનાં ઘસેલાં શીંગડાની ઉપરથી ખોટી ખોળ ઊતરી ગઈ; અને ચકચકિત મજબૂત શીંગડીઓ ખીલી ઊડી ને શિર-



મુગટધારી કાઈ રાજવી ફરતો હોય એમ એ શોભી રહ્યો.

શીંગડાં આવી રહેતાં એનામાં કાઈ અજબ પરિવર્તન થયું. મદ્દરતો હાથી કે દંતૂડી ફૂટેલું સૂવર જેમ જીવનના ખેલો ખેલવા આકળું અને છે તેમ તેના દેહમાં માંસની પેસીઓ ભરાતાં અને મેદ ચડતાં એણે જીવન બહેલાવવાનાં સ્વપ્નાં સેવવા માંડ્યાં. સુંદર ચારો શરીરના વિકાસમાં અજબ ફાળો પૂરે છે. એની માતામાં જે જોમ અને બળ હતાં તે તેણીએ આ કાળિયારને પોષણ આપીને પાયાં હતાં. તે પયપાન કરી જોમ અને જીવન જીરવનાર કાળિયારમાં ઊભરાતાં એણે પોતાનાં શીંગડામાં ખડક્યાં. જ્યાંસુધી એની જીવનશક્તિ તેના શીંગડામાં કામ કરતી ત્યાંસુધી તે શાંત અને નમ્ર હતો અને પોતાના કાર્યમાં જ મગ્ન રહેતો; પણ હવે તો જિંદગી અને જોમ જે અઠવાડિયાં અને મહિનાઓથી વહેતું તે મોજાં પેડે ઝંઝાવાતે ચડ્યું ને ઊછળવા લાગ્યું—આખું શરીર ઝણઝણી ઊઠ્યું. તેનામાં વાસના અને વિકાર ઊપડ્યાં.

એના નવા જીવનની આ શરૂઆત હતી. ખોરાક પુષ્કળ હતો ને નસોમાં નવું લોહી ઝપાટા પૂર ઊભરાતું. એને પોતાના બળને પછાડવાનું મન થઈ જતું. જંગલના બધાથે કાળિયારો સાથે પોતે લડી લે એ એની જોરાવર મનેચ્છા હતી.

અપોરે એ એક ઝાડ તળે પડ્યો પડ્યો વાગોળતો હતો, ત્યાં પાસેની ઝાડીમાંથી બીજો એના જેવડો જ બળમાં ને કદમાં સરખો હરીફ ધસી આવ્યો. કાળિયારે આંખો ખેંચી ને એની પાછળ જ ફૂદતી આવતી કાઈ નવયૌવના

સુંદરી જેવી હરિણી દીડી. એની આંખોમાં મોહ ઊપડ્યો ને એ ઊભો થઈ ગયો. સામેથી આવતા કાળિયારને પોતાનું સ્વમાન અછડ રાખતું હતું. પોતાની સ્ત્રી સામે નજર કરનારને મનુષ્ય પૂરો કરી નાખે એમ એ આ કાળિયાર સામે પગ પછાડી મગરૂરીથી હવામાં પોતાનાં શીંગડાં વીંઝવા લાગ્યો.

પોતપોતાની મદાઈ ગતાવી એ સુંદરીને રીઝવવાનું કાર્ય શરૂ થતું દેખાયું. પોતાના બળની કસોટી કરવા તલપાપડ થઈ રહેલો કાળિયાર દુશ્મનનું આવાહન સ્વીકારી સામે



થઈ ગયો ને બંનેએ સામસામાં શીંગડાં મારવા માંડ્યાં.

એક જણ શીંગડાની અણીએ સામાના શરીરમાં ઘોંચી દેવા માથું મારે ત્યારે બીજો એમાંથી બચવા પોતાનાં

શીંગડાં સામે ધરે. આમ મારવામાં હથિયાર અને બચાવ કરવામાં ઢાલ પેઠે વાપરવામાં બંને જણ કુશળ લડવૈયા દેખાયા. અડધા કલાકની ઝપાઝપી પછીય થાક સિવાય બીજું કંઈ નુકસાન બેમાંથી એકેયને થયું ન હતું.

તેમનાં મોંમાંથી શીણ લિડતાં, શરીર ઉપર પરસેવો દેખાતો, ખુલ્લાં જડામાંથી શ્વાસ નીકળતો અને ધમણ પેઠે છાતી ઊછળતી, દરેકે દરેક સ્નાયુ કૂચતો અને બંને એકબીજાને ધક્કાધક્કી કરી આગળપાછળ ધકેલતાં. છેવટે બંનેની લડાઈમાં જમીન ખળું બની ગઈ અને સુકકાં પાંદડાં કચરાઈ ભૂંડા બની ગયાં; પણ લડાઈમાં કોઈએ નમતું આપ્યું નહિ.

છેલ્લો હલ્લો શરૂ થયો. બંનેમાં ક્રોધનો આવેશ ઊભરાઈ જતો હતો એટલે કાળને વશ બની ગઈ બંનેએ સામસામાં શીંગડાં અફળાવ્યાં ને એકબીજાના શીંગડાંમાં ડાંડલીઓ ઘૂસી ગઈ—જાણે વળ દીધેલાં રાંદવાં વધુ વળ દીધે એકબીજાને વીંટળાઈ જાય એમ બંનેનાં શીંગડાં એકબીજામાં ગૂંચવાઈ ગયાં ને બેંચાબેંચી બંધ પડી. લડાઈ અટકી ગઈ અને ખુદ મૃત્યુય જુદા પાડી શકે નહિ એવા એ બંને જકડાઈ ગયેલા કેદી જેવા બની રહ્યા. ને પછી તો કેટલાંક અઠવાડિયાં સુધી બંનેએ મહાયાતના ભોગવી. એકને પૂર્વમાં જવું હોય તો બીજો પશ્ચિમ તરફ બેંચે ને એક ડગ ભર્યા સિવાય ત્યાં ને ત્યાં ઘડીક બળ પછાડી સ્થિર થઈ પડ્યા રહે. એકબીજાની સંમતિ સિવાય કયાંય ખસી શકાય નહિ, એટલી પરવશતા એમને વીંટળાઈ વળી.

પોતાની આંખના ખૂણામાંથી સામાની આંખો જેઠ

શકવા સિવાય તો તેમની આંખે અંધારી ચઢાવી હોય એમ એમને લાગતું. દોડવું, ફૂદવું અને ઠેકવું એ તો એમના જીવનમાંથી જાણે નષ્ટ થઈ ગયું હોય એમ એમણે અનુભવ્યું ને દુઃખના ભારથી એમનું હૈયું રૂંધાઈ જવા લાગ્યું.

એમને સૂતી વખતે એકબીજાને ભેટી ગળામાં ગળું પરોવી સૂવું પડતું; જમીન ઉપર નાક ઘસઘસાવવાં પડતાં અને ગુસ્સો, દુઃખ અને દિલગીરી એમનાં કાળજાંને ટોરી ખાતાં. એકાદ કાળિયા માટે દુકાળિયા અકરાંતિયા થઈને પડે એમ થોડા ચારા માટે બંને તાણાતાણ કરતા અને એ રીતે થોડું ઘણું મેળવી સંતોષ માનતા.

જીવન અકારું થઈ પડ્યું. મૃત્યુ ઝડપી લે એ હંમેશની માગણી હતી, છતાં 'ડોશી મોતને સાદ કરે ને મોત આવે ત્યારે ના કહે' એમ મરવા માટે તત્પર બનેલાં બંને ડોશી વાઘરીને જતો જીવ એ ને ગંધ પારખે તો કાંઈ એ અવાજ કર્યા વગર શાંત પડી રહેતા.

સૂખમરે એમનાં શરીર ઘસાઈ ગયાં. જે પહેલેથી જ બંનેએ વહેંચીને ખાવાનું રાખ્યું હોત તો આટલી વહેલી નયગાઈ આવી ગઈ હોત નહિ, પણ જેને જે મળ્યું તે ખાઈ જવાની દાનતે બંને હેરાન થયા. કાળિયારમાં યુવાની અને નવું લોહી હતું. તે પેલા કરતાં વધારે જોરાવર હતો; એટલે જોરાક પણ એ વધારે ખાઈ જતો, એટલે તેનામાં વધારે શક્તિ હતી અને એ પોતાના કેદી મિત્રને પોતાની ધમ્મજા મુજબ ન વર્તવાની ફરજ પાડતો.

જે બંનેનાં જીવન ગિગતાં ન હોત તો તો તેઓ ક્યારના મરી ગયા હોત, પણ એમના જીવનની શરૂઆતને

લીધે એમનામાં પૂરતી તાકાત હતી.

સૂર્ય ગિરિમાળા પાછળ સરી પડ્યો ને નિશાદેવી એનાં રોદડાં રડતી ધસી આવી. અંધારાના ઊતરતા ઓળામાં બન્નેએ ભયંકર ધક્કાધક્કી શરૂ કરી ને પાણી પીવા માટે તરફડતા બન્ને વેલાઝાંખરાં ખૂંદતા ને છોડવા ઉપર પડતા તળાવની પાળ ઉપર દોડવા લાગ્યા. પાણી સુધી પહોંચ્યાશે કે નહિ એ પણ એમને સંભવિત નહોતું લાગ્યું.

એમાંથી એક તો એટલો બધો કમતાકાત અને અશક્ત હતો કે ઊડીયે શકતો નહિ. તેણે પોતાની ગરદન બીજના દેહ ઉપર નાખી ને બીજને એ રીતે નાખવા દીધી—મૈત્રીને દાવે નહિ, પણ પોતાની તરફ છિપાવવા માટે વહેલું પહોંચાય એટલા માટે. છેવટે તે મદામુસીયતે એને પાણી સુધી ખેંચી લાવ્યો. પાંચ છ શીટ દૂર સુંદર જળથી ભરેલું સરોવર હીલોળા દેતું હતું. ભૂખ્યાના હોંઠ સુધી ડાળિયો ધર્યો હતો, પણ પગનાં હાડકાં નર્યાં દોરડાં જેવાં રહ્યાં હતાં. એ કાળિયારનો જીવ ડચકું ખાતાં ઊડી ગયો ને મુડદાં સાથે જીવતો કાળિયાર અંધાર્મ રહ્યો.

ચોવીશ કલાક પસાર થઈ ગયા. બીજેએ એની જોડે મુડદું થઈને પડ્યો હોત, પણ અચાનક એક બનાવ બની ગયો. કાળિયારને દરેક વર્ષે શીંગડાં ઉપરથી ખોળ ઊતરે છે. તે ઘણું કરીને આસોથી ફાગણ માસ સુધીમાં ઊતરે છે. આ વખતે ક્યારે ઊતરશે તે નક્કી ન હતું; એટલે તેણે તો જિંદગીની આશા મૂકી દીધી હતી. તેણે છેવટનું તરફડિયું માર્યું ને એનું ડાખું શીંગડું ભાંગીને નીકળી ગયું. જમણું સરી ગયું. જેલમાંથી—અંધારી કાટ-

ડીમાંથી છૂટેલો કેદી ઠેકડો મારી બહાર આવે એમ છૂટો થતાં તે કૂદીને દૂર જઈ બેસે.

એણે વેગથી ડગ ભર્યા ને થોડા પગલાં ભરતાં જ એ દડી પડ્યો. આખી રાત એમનો એમ પડી રહ્યો. સવારે જાગ્યો ત્યારે પવનની લહરીઓ એને જગાડવા પંખો નાખતી હતી. માથા ઉપરની ઝાડની ડાળીઓ એના પુનર્જીવન માટે એને અભિનંદન આપતી હતી. એની બેભાન અવસ્થામાં એ સ્વર્ગની સફર કરી આવ્યો હોય એમ એને લાગ્યું. તેણે બિડીને પાણીથી ગળું ફૂણું કર્યું.

વખત વીત્યો ને તેના ભયંકર અનુભવની ખરાબ અસર ભુતાર્ધ ગઈ. એના યૌવનનો મધ્યાહ્ન પૂર બહારમાં પ્રગટ્યો હતો. નવું વર્ષ એની શક્તિઓની ખીલવણી કરતું વધ્યે જતું હતું. કદ, મજબૂતી અને સૌંદર્યથી બિભરાતું એનું અંગ ઘણું જ વિકસ્યું હતું. એણે બચપણનાં રૂપ અને લહેજત ગુમાવ્યાં હતાં; પણ કદ, વજન અને જોરા-વરીમાં સાથેસાથ મોભો અને ગૌરવ મેળવ્યાં હતાં.

વળી કુદરતે બક્ષિસ આપી. એમાં શીંગડાં ફરી બિગવાં શરૂ થયાં. આ વખતે તો કદીયે ન હોય એવાં દેખાવડાં શીંગડાંએ કમાલ કરી, પણ ઉનાળો આવતાં એક શીંગડાંમાં સળો પેઠો.

જમણું શીંગડું તો ખરાબર હતું. એનો છેલ્લો વળાંક અને પાંચ નાની ડાંડલીઓ તો ખરાબર સંખ્યામાં હતાં, પણ ડાખામાં ફેર હતો. તે સીધું, આઠ ઇંચ લાંબું ને જન્મના વર્ષે બિગેલા શીંગડા જેવું દેખાવે હતું. આવું કેમ બન્યું એ તો એક અણઉકેલ કોયડો જ રહ્યો.

એક દિવસ વાવાઝોડું ઊપડ્યું ને કાળિયાર આશ્રય માટે એક ઝાડ નીચે ઊભો રહ્યો. ઉપરથી ડાળ ફસાર્થ ગર્ભ ને તેનું એક નાનકડું ઠોંડું ઊગતા શીંગડાં પર પડ્યું. આટલા આટલા દુઃખ પછી એ બાકી રહી ગયું હોય એમ એ પીડા વધારે આવી. શીંગડું ભાંગી ગયું અને ઊંડું ઊતરી જતાં આંખ સદાને માટે ગર્ભ અને તે પછી શીંગડું તો કદીયે વધારે મોડું થઈ પૂરું થયું જ નહિ.

વળી એક દિવસ એક એવો જ પ્રસંગ સાંપડ્યો. એક હરિણીની પાછળ બીજો કાળિયાર ભ્રમતો હતો, તેની સાથે આ કાળિયારે યુદ્ધ માગ્યું ને બે યોદ્ધાઓ રમણે ચઢ્યા; તે નિહાળતી હરિણી એક બાજુ ઊભી રહી. એક બીજાને થકવવા કે ધક્કેલવા સિવાય ઘડીભર તો કંઈ જ બન્યું નહિ. વળી શીંગડાં વધારે ઘાટાં ન હતાં, તેમાંય આ કાળિયારને તો એક શીંગડું માત્ર ઠોંડું જ હતું, એટલે પેલી ભીતિ એની સમૂળી નાશ પામી ગઈ, આથી છૂટે જીવે એ લડી શક્યો. પાંચ ઠોંડાંવાળાં શીંગડાંથી તો હાત્ર પેડે હલો ખાળી શકાય અને મારી શકાય એવું; પરંતુ પેલું ભાંગેલ શીંગડું ખંજર જેવું બન્યું હતું. તેણે તેનો ઉપયોગ કર્યો ને ભગાડવાને બદલે હસ્તનને ચીરી નાખ્યો. શત્રુ મૃત્યુનો ભોગ થઈ પડ્યો. વિજયી કાળિયાર પેલી હરિણીની પાસે દોડી ગયો.

સર્વોપરી સત્તાંત્રીશ જેવો એ બની ગયો હતો. કાંઈ પણ કાળિયાર એની સાથે લડવાની હિંમત કરી શકતો નહિ. એ ગર્વિષ્ઠ બની ચોમેર ઘૂમતો હતો.

કેટલાક વાઘરીઓએ વાડા કર્યા હતા. તેઓ રાત્રે



શિકારે નીકળતા. હરણાંઓનો તેઓએ સોથ વાળવા માંડ્યો હતો. વાઘરિયા કૂતરા ગમે તેવા જોરાવર કાળિયારને એક જ હલ્લે ફાડી ખાવામાં પાવરધા હતા. હરિણી ઝપાટે ચડી ગઈ ને પાછળ કૂતરા વહેતા થયા. ચોમેરથી ઘેરાઈ ગયેલી હરિણી તળાવની પાળે ચઢી. સામે વાઘરીઓનું જૂથ દીકું ને એણે નત્રાતિયા થઈ છેલ્લે ઉપાય અજમાવ્યો. એ પાણીમાં વહેતી થઈ ગઈ. કોઈ સુંદર તારાને જેગ આપે એવી તરવામાં તે ઝડપી હતી. વાઘરી તાકી રહ્યા. કૂતરાઓ પાછળ ફરી પડ્યા ને તેમણે પાણી કાપવા માંડ્યું. હરિણીનું છેલ્લું જોર પણ નિષ્ફળ ગયું. તે ડૂબકી મારીને આગળ નીકળી ત્યાં તો એક કૂતરે આવી તેની બોચી પકડી ને તેનું જોર તૂટી ગયું. કૂતરે એને કાંઠે બેંચી આણીને બહાર મૂકી ત્યારે હરિણીનું માત્ર બોળિયું રહ્યું હતું.

કાળિયારની પૂંઠે પણ વાઘરિયા કૂતરા અને વાઘરીઓ પડ્યા હતા. કાળિયાર છલાંગો ઉપર છલાંગો દેતો જીવ લઈને નાસી છૂટતો હતો. છેવટે પેલું ગોઝારું તળાવ એને પણ માર્ગમાં આવ્યું. તેણે તળાવની પાળ પાછળ આશ્રય લેવાનો વિચાર કર્યો ને ઝાડી સોંસરવી છલાંગો મારી, પણ ભાગ્ય ફરી બેઠું હતું. એની તૂટેલી ખરી વેલામાં ભરાણી ને દોડતાં દોડતાં પગ તરછોડાયો; એટલે વેલામાં એ અટવાઈ ગયો. કાળિયાર પડ્યો ને પાછળ વાઘરિયા કૂતરાના ભસવાનો અવાજ ને વાઘરીના પગલાંનાં પડછંદા નજીક ને નજીક સંભળાયે જતા હતા. કાળિયાર ઊઠ્યો, પણ કૂતરું એટલું બધું નજીક આવી ગયું હતું કે છલાંગ મારતું કાળિયાર ને કૂતરો સામસામાં અથડાઈ પડ્યાં ને બન્ને

દડી પડ્યાં. ફૂતરું શ્વાસથી ધમણ થઈ ગયું હોવાથી  
 બિડી પડ્યું. બે ઘડી તો અનેએ બેદામ બની એકબીજા ર  
 ટગરટગર જોયા કર્યું. ફૂતરું બિડીને પકડે તે પહેલાં તો કા  
 ચારે ડોકને વાળી દીધી અને પોતાના ભાંગેલ શીંગડાનાં  
 ઉપર મદાર બાંધી એણે હલ્લો કર્યો ને બિડવા મથતા ફૂત



ગોથું મારીને હવામાં ઉછાળ્યું. ફૂતરું ચિરાઈ ગયું ને  
 પડતાં જ કણસવા લાગ્યું. ત્યાં તો જાડી સોંસરવો ચૂપ  
 આવી પહોંચેલ વાઘરી પોતાની ડાંગ ઉપાડીને માથ  
 મારે તે પહેલાં જીવ સટોસટની લડાઈમાં બિતરેલ કાળિ  
 તે માણસ સામે ધસી ગયો. માણસે મોતને ભાળ્યું.  
 હાથમાંથી વઘટી ગઈ અને તે મુઠ્ઠીઓ વાળીને નાઠો.  
 વાળીને જોવાનીયે હિંમત ઓસરી ગઈ હતી.

કાળિયારને શીંગડાં ભારે પડ્યાં, એથીયે વધુ એને ઉપયોગી થયાં; પણ પાતળા પગની ખરીએ તો એને જીવન-ભર કનડ્યા કર્યું. એના જીવનની ધડીઓ ગણાતી હતી. અશક્ત બની ગયેલ કાળિયાર જાડને છાંયે ઊભો હતો, ત્યાં વંટોળ ચઢ્યો ને જાડી સોંસરવો જતો કાળિયાર વેલાઓ વચ્ચે શીંગડાં ભરાવાથી ગૂંચવાઈ ગયો. ઘણી મહેનત અને તરફડાટને અંતે તે નરમ ઘેંસ જેવો બની ગયો અને લાંબો થઈ ને પડ્યો; ત્યાં તો ડાળે ફૂદકા મારી એને દબાવ્યો. ઉપરથી જાડની ડાળ પડી ને કાળિયારની આંખો વજનથી દબાઈ ને બહાર નીકળી પડી. મનુષ્યોની સાથે જીવન સટોસટની લડાઈઓ જીતનાર કાળિયાર આખરે કુદરતને હાથે કચરાઈ મૂઓ !

## માં જ રી

ચોમાસાની શરૂઆત હતી. આકાશ કાળાં ડિબાંગ જેવાં વાદળાંની પર્વત જેવી મોટી મોટી ખોપોની ઓથે ઢંકાઈ ગયું હતું, તેથી વેળાસર ખડ કઢાવી લેવા અમારા સાથી પાસે હું વાડામાં ગયો, ને ખાટલો ઢાળી સૂતેલા સાથીને વરસાદના ઘેનથી ભારે થયેલી આંખો ચોળતો ઉઠાડ્યો. ત્યાં તો એકઢાળિયામાં રમતાં રમતાં જયંતે રાડ પાડી: ‘ઓ આપ, સાપ!’ તેનો સાદ ફાટી ગયો ને આખું શરીર ખીકથી ધ્રુજી ઊઠ્યું. હું અને સાથી દોડતા ત્યાં ગયા અને જોઈએ તો પૂંછડું બહાર દેખાય. ‘ગમાણની અંદર પાળની ઓથે કાંઈક છે’ એમ મેં કહ્યું, એટલે સાથી ડાંગ લઈને પાસે ગયો ને ખડખડાટ હસતો બોલ્યો: ‘અરે, આ તો ગિલાડી વિચાણી છે.’ એ માંભળતાં જ મને જેવાની ઉતકંઠા થઈ.

હું અને જયંત દોડતા ત્યાં ગયા પણ ફરી પાછી ગિલાડી છીંકાટી ને સાપ જેમ ભયને આવતો દેખા ફૂંકાડા નાખવા માંડે એમ ગિલાડીએ અમને પાસે આવતા જોઈ છીંકાટો કર્યો. જયંત પાછો હઠ્યો પણ હું તો ઠેઠ પહોંચી ગયો હતો. અંદર જોયું તો મોટા ઊંદર જેવડાં પાંચ છ

ખચોળિયાં પડેલાં ને સૂતેલી ગિલાડીને ધાવવા વળગી પડેલાં—જાણે વેલાને નાનાં તુંબડાં બાઝ્યાં હોય ! પણ સાથીએ મારો હાથ પકડીને મને ખેંચ્યો: ‘ ભાઈ ત્યાં ન જવાય. ગિલાડી અત્યારે ખાલી પેટે હોય અને નાનાં બચ્ચાં પાસે આપણને આવતાં દેખી તે ઉશ્કેરાઈ જાય. એ ઊછળીને ઓચિંતી હૈડિયે વળગે અને ટોટા પીસી નાખે. એનાં અટકચાળાં અત્યારે ન હોય. એને અત્યારે છંછેડવામાં મજા નહિ. ’ ને અમને ત્યાંથી બહાર કાઢી એ વખારમાં ખડતી ગાંસડી બાંધવા ગયો.

પણ અમારાથી તે રહેવાય કેમ ! અમે તો દોડતા ઘરમાં ગયા ને બા પાસે તેલનો શીરો કરાવ્યો. અમારી આવળી કૃતરી વિચાણી ત્યારે તેલનો શીરો અમે એને ખવડાવેલો ને પછી એ અમારી સાથે હળી ગયેલી. અમે રોજ એનાં આંધળાં દુરકુરિયાંને રમાડવા જતા! પણ એ જરાય ભસતી કે કરડતી નહિ, એટલે અમે તો ગિલાડીનેય શીરો ખવરાવીને રોજ એનાં બચોળિયાં રમાડવા જવાની લાલચે બા પાસે શીરો કરાવ્યો; નહિ તો ગિલાડીને શીરો કોણ ખવરાવે ? શીરો દેખી એણે ગમાણમાંથી ફૂદકા માર્યો ને બહાર પડેલી દીબમાંથી શીરો ઉડાવવા માંડ્યો; પણ ઘડી ઘડી ખાતી જાય ને ચોતરફ જોતી જાય. બચોળિયાં ઝીણા ઝીણા અવાજ કરે અને એના કાન ચમકે, કારણકે ગિલાડી જન્મથી જ વહેમી અને બીકણ હોય છે. એને કોઈનોય વિશ્વાસ આવતો નથી, એમ અમને પાછળથી ખબર પડી. એ શીરો ખાતી હતી ત્યારે અમે ગમાણ તરફ ગયા, ત્યાં તો એણે ફૂદકા મારી એક છલંગે ગમાણમાં

પડતું મૂક્યું ને બચ્ચાંને ઢાંકીને બેસી ગઈ. માંજરી આંખે તગતગાવતી એ અમારી સામે શંકાતી નજરે જોઈ રહી અમે પાછા હઠ્યા, પણ બચોળિયાં આંધળાં હતાં એ તો અમે જોઈ શક્યા.

બીજે દિવસે સવારમાં વહેલા અમે વાડામાં ઊપડ્યા ને જઈને જોઈએ તો ત્યાં ન મળે બિલાડી કે ન મળે બચોળિયાં. અમે તો હાંફળાંફાંફળાં બા પાસે આવ્યા અને કહ્યું કે, ‘બિલાડી અને બચોળિયાંને કોઈક ઉપાડ ગયું!’ પણ બા કહે કે, ‘બિલાડીને કોણ લઈ જાય બિલાડી બચોળિયાંને બીજે ટેકાણે લઈ ગઈ હશે.’ અમને લાગ્યું કે અમે ગયા તેથી એણે ટેકાણું ફેરવ્યું હશે, પણ એમ નહોતું. બા કહે કે, ‘બિલાડીનાં બચોળિયાં જન્મે ત્યારથી આંધળાં જ હોય છે અને તે નવ દિવસે કુરકુરિયાં પેટે દેખવા માંડે છે. દૂતરી ત્યાં સુધી ફેરવતી નથી, પણ બિલાડી તે બહુ જ વહેમી હોય છે એટલે હંમેશાં એ બચોળિયાં ફેરવ્ય જ કરે, અને તેથી જ જો કોઈ પોતાનો સામાન ઘડીઘડ ફેરવ્યા કરે તો આપણે કહીએ છીએ કે, ‘મીંદડીનાં બચોળિયાં પેટે શું ઘડીઘડી ફેરવ્યા કરો છો?’ અને ‘બચોળિયાં સાત ઘર ફરે ત્યારે દેખતાં થાય એવું કહેવાય છે પણ ખરું.

અમે તો પાછા એ બધું ભૂલી ગયા, પણ આઠે દિવસ પછી સહુ રમતા હતા ત્યાં બિલાડીને તેના મોંમાં બચોળિયાં લઈને પાછી આવતી જોઈ. અમે ધાર્યું કે બિલાડી ઊંદરને પકડી લાવી. પણ ઊંદર કાંઈ એવડો મોટો હોય એ તો બચોળિયાં હતું. જ્યંત કહે કે, ‘બચોળિયાં મરી ગયું હશે નહિ તો કાંઈ આમ મોઢામાં પકડીને ઊંદરને ઉપાડી જ

એમ બિલાડી પોતાનાં બચોળિયાંને ઉપાડે ખરી? 'બા કહે કે, ' બિલાડી તો બચોળિયાંને અને જીંદરને એમ જ ઉપાડે, પણ એને દાંત બેસાડવામાં ફેર.' શત્રુ અને મિત્રની કસોટી એના દાંત કરે છે. ઘડી થયું ત્યાં તો બિલાડી વારાફરતી બધાંય બચોળિયાં ઉપાડી લાવી અને કાઠારમાં એક ખૂણામાં મોટી કોડી હતી તેની ઓથે એ બધાંને સંતાડ્યાં. હવે તો બચોળિયાં દેખતાં થઈ ગયાં હશે એમ અમે ધાર્યું અને બિલાડી બહાર ગઈ ત્યારે જોયું તો હજી તેઓ દેખતાં ન હતાં. ધીમું ધીમું તેઓ છંદુદર પેડે ચૂંચું કર્યાં કરતાં હતાં.

બીજે દિવસે તેઓ દેખતાં થયાં. દિવસે દિવસે બચોળિયાં મોટાં થયાં. પછી તો તેઓ બિલાડીની ઉપર પડાપડી કરતાં. બિલાડી પણ એમની દરકાર બહુ ઓછી કરતી. ફક્ત ધવરાવવા આવતી. બાકી તો આગુઆગુ કર્યાં કરતી અને પોતાનો ખોરાક મેળવ્યા કરતી, અને છતાંય સુથારનું મન બાવળીએ એમ એની દષ્ટિ તો બચોળિયાં ઉપર જ રહેતી.

શરૂઆતમાં તો બચોળિયાં રૂના દડા જેવાં સુવાળાં હતાં. બે સફેદ હતાં ને માંહી સોનાની થાળીમાં લોટાની મેખ જેવા બે ચાર કાળા ડાઘા હતા. એક તો તદ્દન કાળું હતું; બીજું નર્યો મેશનો ઢગલો. ને બીજાં બે ભૂખરા રંગનાં અને ઉપર વાઘના જેવા પટા : પણ બહુ રૂપાળાં તો પેલાં બે સફેદ લાગતાં. બે દિવસ પછી પેલાં ભૂખરાં બન્ને મરી ગયાં ને કાળાને કાઠક ઉપાડી ગયું એટલે બિલાડી રઘવાઈ થઈ. ટાંટિયો વાળીને જરા જંપીને બેસે જ નહિ. ચાતરફ ખોળાખોળ કરે. કેટલાંય વાસણોનો ફોડીને ખૂરદો કરી નાખ્યો, પણ એને નીરાંત ન થઈ. અંતે કાયર થઈને



રડવા જેવો તીણો અવાજ કરતી તે ઓશિયાળી બનીને કોઠી પાસે આવીને બેઠી. આજ તો ગાયે અમનેય પાસે જવા ન દીધા. વેરના નશામાં ભાન ભૂલેલી ગિલાડી કાંઈનું કાંઈ કરી બેસે એવી બાને બીક હતી. એવામાં એક ગિલાડો પાસે થઈને નીકળ્યો. તે ગિલાડી છત્તંગ મારીને એના ઉપર ફૂટી પડી. જેમ કોઈ અજાણ્યો મુસાફર નિર્જન વગડે ચાલ્યો જતો હોય અને પાછળથી ચોર-લૂંટારા આવી બોચીમાંથી પકડે ત્યારે એ ભયભીત બની જાય એમ ગિલાડો પણ ભયભીત બની ગયો અને પૂંછડી પાછલા બે પગ વચ્ચે ઘાટીને બેસી જઈ ધીમે છીંકોટા નાખવા મંડ્યો. ગિલાડી પણ ઊભડક પગે બેસીને છીંકોટા ઉપર છીંકોટા નાખી ધૂરકવા મંડી. પાંચેક મિનિટમાં તો બંને ગાથંગથા આવે એમ એક બીજા ઉપર નિઘ્રાતિયાં થઈ વૂટી પડ્યાં. ગિલાડી જીવ ઉપર આવી ગઈ હતી. ગિલાડો જોરાવર હતો, છતાંય એક મરણિયો સોને ભારે પડે એમ રિસાળ અને ક્રોધીલી ગિલાડી સામે એ ટક્કર ઝીલી શક્યો નહિ ને ફૂટીને માળ ઉપર ચઢી ગયો. ગિલાડી પાછળ ફૂટી, પણ ત્યાં તો એ નાસીને અદસ્ય થઈ ગયો. પોતાનો ક્રોધાગ્નિ શાંત પાડતી ગર્વથી ઉન્મત બનીને પગ પછાડતી પછાડતી એ આવીને કોઠી પાસે બેઠી ને ધીમે ધીમે ધુર-ધુર અવાજ કરવા લાગી. તરત જ કોઠી પછવાડેથી બેય નાનાં બચ્ચાં નાચતાં ફૂટતાં ગેલ કરતાં આવીને એની ઉપર ફૂટવા લાગ્યાં ને આંચળે વળગી ચસ ચસ ધાવવા લાગ્યાં—જાણે દૂધ ઉપર નાગ બેઠો ! ગિલાડીએ બચ્ચાંને ચાટવા માંડ્યાં. મા વહાલ આવે ત્યારે બચ્ચાંને બોફી-બચ્ચી ભરે

એમ જિલાડી તેનાં બચ્ચાને ચાટે છે.

ધીમે ધીમે બચ્ચોળિયાંને દાંત આવવાની શરૂઆત થઈ. રોટલીની ઝીણી કરચો તેઓ ખાઈ શકતાં હતાં; અને જિલાડીને ધાવતી વખતે આંચળ ઉપર બચ્ચાં પણ ભરવા માંડે, એટલે જિલાડી ગિચારી ફૂટીને બચ્ચોળિયાંને તરછોડી નાખી આધી ભાગે. પણ ધીમે ધીમે એણે એ જાંબળ પણ તણ દીધી. બે મહિને તો બચ્ચોળિયાં પોતાની મેળે પોતાનો ખોરાક મેળવી શકે એવાં થઈ ગયાં હતાં. જિલાડીને બીજાં બ્રાણીઓ પેઠે દર, ખોડ કે ઘર હોતાં નથી; એટલે એમને કાંઈ પંચાત હોતી નથી. જ્યાં ત્યાં પડ્યાં રહે ને મળે તે ખાઈ લે. ઝીણાં જીવડાં, ઊંદર ને અનાજ એ એમનો ખોરાક; પણ ઘી અને દૂધ એને બહુ ભાવે. શરૂઆતમાં તો અમે એમને ખાવા આપતા પણ મોટાં થયાં એટલે અમારી ગરજ એમણે છોડીને પોતાનું પોતાની મેળે શોધી લેવા માંડ્યું. તેમનું શરીર પણ વિકસ્યું હતું. મૂંઝોના વાળ જરા મોટા થયા હતા અને રાક્ષસીઓ પણ મજબૂત બની ગઈ હતી. અચાનક એક બચ્ચું મરી ગયું ને બીજાએ બે દિવસ સુધી એના વિયોગે અણોસરું થઈ ને ફર્યા કયું. પણ ધીમે ધીમે વાત ડોડે પડી ને દુઃખ વિસરાઈ ગયું. હવે તો એને અમારી સોજતની જરૂર પડી ને અમારું મિત્ર બની રહ્યું.

મોટું થતાં થતાં તો એનું અંગેઅંગ વિકાસ પામ્યું. નવથી દશ ઇંચ લાંબી પૃછડી અને શરીરની લંબાઈ પણ ૧૭ થી ૧૮ ઇંચની હશે. ઊંચાઈ પણ ખારી મજની નવથી દશ ઇંચની થઈ ગઈ. હવે તો એ મોટી જિલાડી

બની ગઈ હતી. એની મૂછો પણ ખિલાડીની જેવી લાંબી થઈ ગઈ હતી. માણસોને મૂછો એ મરદાઈનું નિશાન છે, પણ ખિલાડીને તો નર માદા બન્નેને મૂછો હોય છે અને તેનો ઉપયોગ તેઓ અંધારામાં અંધળાની લાકડી પેઠે કરે છે. મૂછને કંઈ પણ અડે તે ઉપરથી એ વસ્તુને ઓળખી જાય છે. વાઘ-સિંહને પણ મૂછો એટલી જ ઉપયોગી હોય છે. આગલા પંજમાં પાંચ અને પાછલા પંજમાં ચાર નહોતર પણ ફાડી નાખે એવા તીણા થઈ ગયા હતા.

જ્યંત એક દિવસ એને રમાડતો હતો અને ખિલાડી ગેલમાં આવી જઈ એના ઉપર કુદાકુદ કરતી હતી. બીજાં છોકરાંઓ ખિલાડીની પૂંછડી તાણે ત્યારે તેની તરફ ધુરધુર અવાજ કાઢીને ખિજઈ જતી; છતાંય જ્યંતને તો કંઈ બોત્તતી નહિ ને એના ગાદીવાળા પંજ એના શરીર ઉપર ઘસતી. એના નહોતર એવા તીણા હોય છે કે જે આપણા શરીર ઉપર ઘસે તો ચામડી ફાડી જ નાખે, પણ જેમ તત્તવારને મ્યાનમાં નાખી દેવાય છે તેમ નહોતરને એ પોતાના પંજમાં સંતાડી દે છે અને જરૂર પડ્યે જ બહાર કાઢે છે, એટલી એની નવીનતા. બીજાં પ્રાણીઓને આવી સગવડ હોતી નથી. જ્યંતે એના કાન ઝાડી અમળાવ્યા, પણ એનું ધ્યાન ન હતું. એ તો બગલા પેઠે ધ્યાન ધરીને બેસી ગઈ હતી.

સંધ્યાનું અંધારું ઝપાટાઅંધ વધ્યે જતું હતું અને આછી કાળી ચાદર પૃથ્વી ઉપર પથરાતી હતી, તેવે વખતે ખિલાડીએ અચાનક જ્યંતના બોળામાંથી ફૂદડો માર્યો ને અમે બધા ગભરાઈ ગયા. પણ સહેજ પણ અવાજ,

ખખડાટ કે સંચળ વગર એ બે ફૂદકે સીધી એને ધારેલે  
ઢેકાણે જઈ પહોંચી અને ખણુણ કરતો વાસણનો ઢગલો  
થયો. અભરાઈ ઉપર એના બે આગલા પગ ચોંટ્યા હતા  
અને પાછલા બે પગ નીચે ભીંત ઉપર લટકતા હતા. એનું  
મોઢું કાંઈક ખોળતું હતું. અમે જતી લઈને જોઈએ, ત્યાં  
તો એણે એક મોટો ઊંદર પકડી પાડેલો. દિવસે ઘેરાયેલી  
રહેતી આંખામાંની નાનકડી પટી જેવી કીકી રાત્રે ખૂબ  
જ પીળી રેડ જેવી ને દીવા જેવી ચળકતી જની ગઈ  
હતી. રેડિયમ પેડે એ પોતાની આંખે આવા ડિઆંગ  
જેવા અંધારામાં પણ દીવા જેવું સ્પષ્ટ દેખી શકે એ જોઈને  
અમને તો ખૂબ જ નવાઈ લાગી. એની આંખો માંજરી  
હોવાથી એનું નામ અમે માંજરી પાડ્યું, પણ ઘેર તો એને  
અધા માંજરી જ કહેતા.

માંજરી હવે તો ઘરમાં ઊંદરોનો સોથ બોલાવતી.  
દિવસે ઘરમાં અંધારામાં અને રાત્રે વાડામાં એ એનો  
શિકાર કરતી અને ઊંદરોને ભાળ્યા ન મૂકતી. કોઈ કોઈ  
વખત તો એના કોઈ નાતીલા ( જાતિજન ) આવીનેય  
ચોરીછૂપીથી પોતાનું ભોજન કરી જતા, કારણકે માંજરી  
તો કોઈનેય પોતાની હદમાં આવેલાં જોતી તો એની જોડે  
લડાવડ કરી મૂકતી, જ્યકાં ભરીને તોડી નાખતી અને  
લોહીલોહાણુ જનારી મૂકતી; છતાંય ઘણાંય ગિલાડાં આવીને  
ઊંદરનો શિકાર કરી જતાં. અમારો વાડો હતો  
અગોચર જેવો અને વખારોમાંય અંધારું ખૂબ રહેતું.  
વળી વખારોમાં અનાજ પુકડળ મળતું એટલે ઊંદરો તો  
ખૂબ જ રખડતા ફરતા. ગિલાડાં ઊંદરોનો સોથ બોલાવતાં

પણ ઊંદરો ખૂટે જ નહિ. આ કહે કે, દુર્યોધનની પેઠે  
 ગિલાડાંને પગે પદ્મ હોય છે. એ ગમે તેટલા ઊંદરો મારે  
 પણ ખૂટે જ નહિ, એવી કહેવત છે. પણ અમારો સાથી  
 કહે કે, એવું હોય ? ઊંદર વર્ષમાં બે વખત વિયાય અને  
 એકી સાથે દશ બાર બચ્ચાંને જન્મ આપે. બાર મહિને  
 પાછાં એ વિયાવા માંડે. આમ ઊંદરોનો ઉછેર ખૂબ છે. બે  
 ગિલાડાં એનો શિકાર ન કરી નાખે તો તો દુનિયામાં ક્યાંય  
 એ માય જ નાહ.



માંજરીને શિકારનો ખૂબ શોખ હતો. પોતાના ખોરાક ઉપરાંત પણ એ આખો દિવસ શિકાર ઉપર મીટ માંડીને બેસતી. સૂતી હોય તો પણ જરાસરખો સંચળ થાય ત્યાં બગાડ દેતી બેડી થઈ મોટી મોટી ડાંફે ભરીને તલપો મારે, એટલા તો એના કાન સરવા અને કાગડાની પેઠે ઊંઘ પણ એને ઓછી. જો કોઈ બીજી ગિલાડી ભૂલેયૂકે આવી ચડી હોય તો તરત જ ધૂરકવા માંડે ને એને કાઢે ત્યારે જ એ જંપે.

શિયાળાની ઠંડીનાં પૂર ઓસરતાં હતાં ને હુતાસણી પર્વ નજીક આવતાં હતાં, તેવે વખતે એક દિવસ માંજરી પોતાની જોડે એક ગિલાડાને લઈ આવી. કોઈનેય દૂંકવા ન દે તેને પોતાની જોડે સોગતી લાવેલી જોઈને અમને બધાંને ખૂબ જ દુત્કલ થયું, પણ તેઓ તરત જ પાછળ વાડામાં ચાલ્યાં ગયાં. પણ કોઈક નવાઈ જેવું હોય તો છોકરાં-ઓ ઝાલ્યાંય શેનાં રહે ? અમે તો બધાંય વાડામાં ઊપડ્યાં. માંજરી ને ગિલાડો બંને ખૂબ જ ગેલ કરતાં હતાં અને એક બીજાને વહાવનાં બચકાં ભરતાં હતાં. મને લાગ્યું કે માંજરી હવે ઉંમરલાયક થઈ છે, માટે પોતાના ધણીની શોધ એ કરી આવી છે; એટલે અમારી જિજ્ઞાસા શાંત થઈ અને અમે બધાં તરત જ પાછાં આવ્યાં.

સાંજનો નમતો પહોર હતો અને વાડામાં કોઈ ન હતું. અમે બધાં આંગણામાં રમતાં હતાં ત્યાં ગિલાડીએ કાળી ચીસ પાડી એટલે અમે બધાં દોડતાં વાડામાં ગયાં. બે દિવસથી માંજરીએ અમારી સોગત તજી દીધી હતી. અમને લાગ્યું કે ગરજ સરી એટલે વૈદ વેરી. પોતાનો સોગતી મળ્યો એટલે અમને ભૂલી ગઈ, એટલી એ નગુણી થઈ ગઈ;

પણ બે દિવસથી તે અણોસરી અને રથવાઈ થઈ હતી અને એને કયાંય ગમતું નહિ, એટલે અમેય એની પાછળ ફરતાં નહિ. પણ આજે જઈને જોઈએ તો બિલાડો એક બાબુ ઊભો હતો અને માંજરી જમીન ઉપર ગોળ ગોળ આળોટી ગલ્લોટિયાં ખાતી હતી. ચીસ તો બિલાડાની હતી પણ માંજરીને આમ વાઈ આવી હોય ને માણસ આળોટે તેમ આળોટતી જોઈ અમને થયું કે માંજરીને બિલાડાએ કાંઈક કરી નાખ્યું. ત્યાં તો અમારો સાથી આવી પહોંચ્યો. તે અમને બધાંને ત્યાં ઊભેલાં જોઈ હસ્યો. તેણે અમને કહ્યું: ‘માંજરી હવે ચાર પાંચ મહિને વિચારે.’ ને અમે બધાં એના મોઢા સામે જોઈ રહ્યાં. મેં પૂછ્યું: ‘કેટલાં બચોળિયાં આવશે?’ સાથી હસી પડ્યો ને બોલ્યો: ‘એને જેટલાં આંચળ હશે તેટલાં કે એથી ઓછાં. વધુ તો નહિ જ.’

પાંચેક મહિના વીત્યા ને માંજરીએ છ બચોળિયાંને જન્મ આપ્યો. એની મા પેડે એ કાંઈ અમારાથી અગ્નણી ન હતી, છતાંય એનાં બચ્ચાં પાસે અમને ઢૂંકવા ન દેતી; એટલી તો એ પણ બીકણ અને અવિશ્વાસુ હતી. માંજરી જરાય ખસતી નહિ, એટલે આઠ દિવસ સુધી તો બચોળિયાં આંધળાં હશે એમ ધારી અમેય ફક્ત એને બચરાવવા જતાં, તે સિવાય એને પજવતાં નહિ. એની મા પેડે એણેય પોતાનાં બચોળિયાંને સાત ઘરે ફેરવ્યાં ને પછી તો એનું એ નાનકડું લંગર લઈને વાડામાં ફરતી. બચોળિયાં એમની મા જેવાં રૂપાળાં ન હતાં, એટલે અમને એકે પાળવું ગમ્યું નહિ, પણ એની માને તો એ જીવથીયે વહાલાં હતાં. સીદીભાઈ ને એનાં કદરૂપાં બચ્ચાંય સહુથી રૂપાળાં લાગે છે, એમ એને મન



એનાં બચોળિયાં રૂપરૂપના અવતાર હતાં અને વહાનથી એ એમને ચાહતી.

વરસાદનું ઝાપટું પડી ગયું હતું અને આકાશ ધોયેલા મેં જેવું સ્વચ્છ હતું. અમે બધાં વખારની ઓશરીમાં ગરિયો ફેરવતાં હતાં અને માંજરી પોતાનું લસકર લઈ ને એક બાળુ બેઠી હતી. એનાં છયે બચોળિયાં એના છયે આંચળે વળગી પડ્યાં હતાં; તેવામાં માંજરીએ ફૂદકા માર્યો. બે ડાંદે તો તે સામેની ગમાણુ પાસે પહોંચી ગઈ ને હૂ . . . અવાજ સંભળાયો. સાપ ફેણુ માંડીને લડતો હતો અને ગિલાડી સામે બેઠી બેઠી પગ પછાડતી હતી અને છીંકાટા કરતી હતી. સાથી બહાર ગયો હતો એટલે અમે બધા ગભરાઈ ગયા. સાપ જો માંજરીને કરડશે તો માંજરી મરી જશે અને આ ગિયારાં બચોળિયાં રખડી પડશે એ બીક હતી, પણ માંજરી કાંઈ ત્યાંથી ખસે ? એણે તો લડાઈ જાહેર કરી હતી. સાપ પણ ગુસ્સે થઈને મોત સામે યુદ્ધ બેલવા તૈયાર થયો હતો અને ફૂંકાડા મારી ફેણુ પછાડતો હતો. એવામાં માંજરીએ ફૂદકા માર્યો ને ભાંચ પર પડેલી ફેણુને મથાળે નહોત ભરાવી બચકું ભર્યું ને ફેણુ બિંચી થાય તે પહેલાં ફૂદીને દૂર જઈ બેઠી; પોતાની જીભ વડે પગના નહોત ચાટ્યા ને પાછી બીજો ફૂદકા મારવા તૈયાર થઈ ગઈ. આમ બેચાર વખત સાપને હેરાન કર્યો એટલામાં સાપ મોજો ધા જેવો થઈ ગયો ને અધમૂઆ જેવો જમીન ઉપર ઠરી ગયો, એટલે ગિલાડીએ એને ચીરી નાખ્યો ને કકડા કરી નાખ્યા; ત્યાં તો અમે દોડી પહોંચ્યા, માંજરીને હાંકી કાઢી ને નાગને લાકડાં ઉપર ગોઠવી ઉપર ધી રેડીને બાળ્યો.



અમને લાગ્યું કે માંજરીને ઝેર ચડશે, પણ અમારો કહે કે ગિલાડીને ઝેર ચડતું નથી. એની જીભ એવ વાળી હોય છે કે એ એના શરીરને ચાટ્યા જ કરે ઝેર ઉમેડી નાખે છે. મોર તો સાપ આખા ને ગળી જાય છે પણ એને તો કાંઈયે થતું નથી, એટલે નિરાંત વળી.

હવે તો માંજરીનું તોફાન ઘટતું જતું હતું. એ ડોઢનેય ગાંધતી નહિ, પણ બચોગિયાં મોટાં ૨ હતાં અને એમને રસ્તે પડી ગયાં હતાં, તેથી માંજર એકલી થઈ ગઈ હતી. ખાવાનું મળે ત્યાં પડી રહે મળે તો નાસી જાય, એવી એ ગરજનઉ ગિલાડી જેટલી વફાદાર ન હતી. હવે એની જીવાનીનું જીવન પડ્યું હતું. શોખની ખાતર શિકાર કરવાનું એણે છા હતું અને અમે આપીએ તે ખાઈને પડી રહેતી. સુવાવડે એનું શરીર નાંખાઈ ગયું હતું, છતાંય ભાંગ્યું તોય ભરુચ. ડરપોક એ નહોતી બની. જરૂર પડ્યે એ જીરનો પરચો બતાવવામાં પાછી પડતી નહિ. પોતાના નામથી રળી ખાય છે એમ એની યુવાની ડોઢ ગિલાડી એની હાજરીમાં અમારા વાડામ શકતી નહિ.

ઉનાળાના સખત તાપમાં ચોતરફ બિની લૂ હતી. આખું શરીર બળુબળું થઈ રહ્યું હતું. પંખી આવા સખત તાપથી ઝગી જઈને પોતાના માળા ધીને બેસી ગયાં હતાં. ચોતરફ નીરવ શાંતિ ફેલાઈ ગઈ અમે બધા ખાટલો નાખી વાડામાં લીંબડાના ઝ

સૂતા હતા, તેવામાં ખખડાટ થયો ને મારી ઊંધ ઊડી ગઈ. ડોકું ઊંચું કરીને જોઉં તો માંજરી પોતાના નહોર બહાર કાઢીને ઝાડના થડ સાથે ધસતી હતી, કારણકે જ્યારે એના નહોર વધી જાય છે અને પંજમાં સમાઈ શકતા નથી ત્યારે તે પોતાના નહોરને ઝાડ સાથે અથવા લોઢા જેવી મજબૂત વસ્તુ સાથે ધસી નાખે છે. સાપ પોતાની કાંચળી ઉતારવા ઝાડ સાથે વીંટળાય છે અને પછી પૂંછડી છાલમાં ભરાવી સડેડાટ બહાર નીકળી જાય છે એમ ગિલાડી પણ પોતાના નહોર ઉતારવામાં ઝાડના થડની છાલનો ઉપયોગ કરે છે. માંજરીને પોતાના કાર્યમાં નિમગ્ન જોઈને હું પાછો ખાટલામાં સૂતો. પવનની ઠંડી લહરી ને લીંગડાના ઝાડનો ઠંડો શીજો છાંયડો એટલે ઊંધ પણ માડી આવતી હતી. એવામાં અચાનક પક્ષીઓનો કળેળાટ થયો ને ઊંધ ઊડી ગઈ. જોઉં તો માંજરી નીચે નહિ. ઊંચે જોઉં તો પક્ષીઓનો કળેળાટ અને એમના ઊડવાથી પાંખોના થતા ફફડાટ વચ્ચે ઝાડ ગાજી ઊંચું હતું ને માંજરી પોતાના બે આગલા પગના નહોર વડે ડાળ પકડીને નીચે લટકી રહેલી. માંજરીને આજે પોતાના આગલા શોખ યાદ આવ્યા હતા અને નીચે પડેલા એક ઈંડાના સ્વાદે એની જૂની સ્મૃતિઓને ઉત્તેજ હતી, પણ વાંદરાની પેઠે એક ડાળેથી બીજી ડાળે ફૂદવા જતાં એ લપસી ને આગલા પંજ ડાળ ઉપર ચોંટી રહ્યા. નીચલા પગ હવામાં લટકી રહ્યા તેથી તેની સ્થિતિ કફોડી થઈ પડી. ઉપર ચડી શકાય નહિ ને આગલા પંજ વડે ડાળ પકડી હતી તે મૂકી દે તો નીચે પડીને મરે. એવામાં ઝાડની છાલ માંજરીનું વજન સહન ન કરી

શકવાથી જિખડી પડી ને માંજરી સીધી નીચે પડી. લાગ્યું કે એ . . . પડી . . . ને મરી ગઈ; પણ એ સહુની અજ્ઞયગી વચ્ચે એ તો સીધી પડી, ને કાંઈ પછાડ વાગ્યા વગર સાજી તાજી દોડી ગઈ. સાથી કં ‘મિલાડીને ગમે તેટલે ઊંચેથી આંધી રાખીને નીચે પણ જમીન ઉપર તો એ સીધી જ પડવાની. પગમાં હોવાથી એને પગમાં વાગતું નથી, એટલે સડેજમાં જાય છે અને તેથી જ એ ઘણી વખત પ્રાણુધાતક ર ખેડે છે.’

માંજરી હવે તો ખૂબ જ હિંમતવાન બની પોતાની લોંકી ખાવાની કળા ઉપર એને સંપૂર્ણ ડાબું અને ધારેલે રથળે ઝડપથી ચાંટવાની એને ચાંટ હતી દિવસ અપોરે માંજરી જરા દરવા નીકળી. આંગ આવળી પડી હતી અને તેની આજુમાં ડાઘિયો જીભ કાઢી હાંફતો હાંફતો ખેડો હતો, તેવામાં ડાઘનેય ખપ પડે એવા ધીમા પગલે મીનીઆઈ નીકળ્યાં ને ડાઘિયે માસીને જોઈ ને ફૂદ્યો. માંજરી દોડી, પણ સામેથી વળાળી જીભ ફૂતરાને આવતો જોઈ એ ગભરાઈ ગઈ અને કાઠીને ફૂં . . . કરતી ચારે પગે ઊંચી થઈ ને, જેવા ફૂત નજીક આવ્યા ત્યાં કમાનમાંથી તીર છૂટે એમ ફૂદકો ને લોંકી ખાઈ ફૂતરી ખેડી હતી તે તરફ દોડી, પણ જ જગી ગઈ હતી. પોતાના ધણીનું અપમાન કરનાર રીની પાછળ એ પડી અને વાડામાં પેસી જવાની ધાર દોડતી માંજરી વાડાનું બારણું બંધ દેખી અટકી પાછળ મોત દોડતું આવતું એને લાગ્યું. છેવટે નવ

કરી જીવ ઉપર આવી જઈ એ ખિજઈ ઊડી ને બાવળી લગોલગ નજીક આવે તે પહેલાં લોંકી ખાઈને પાછળ ફેરી પડી. ત્યાં તો અમે પહોંચી ગયા અને માંજરીને અચાવી લીધી. હવે માંજરી બહાર ફરવા જતી વખતે બહુ જ સાવચેતી રાખશે એમ અમને લાગ્યું. કાળ આવી પહોંચ્યો હોય એમ એનાં રૂવેરૂવાં ઊભાં થઈ ગયાં હતાં. એ ખૂબ જ ગભરાઈ ગઈ હતી.

માંજરી અંધારામાં એક ખૂણામાં સૂતી હતી ત્યાં અચાનક એક કાળી ચિત્રાડી લપાતીછુપાતી છાપરેથી ઊતરી. અંધારામાં ખૂણામાં ઊંદરનો જરા સળવળાટ થાય તોય ચક્રાર માંજરી એકદમ દોડી પહોંચે; એના ધ્યાન બહાર આ કેમ જાય ? એ એકદમ બહાર આવી ને પેલીને નસાડવા એના ઉપર ફેરી પડી. પછી તો જૂનું વેર ઉખેળાતું હોય એમ બંને ભયંકર જીવ સટોસટની લડાઈ ઉપર આવી ગયાં. એવામાં જ્યંત કહે કે, ચિલાડાં બહુ ઈર્ષાખેર હોય છે. જે કાંઈ ચિલાડું બીજા ચિલાડા ઉપર પેશાબ છાંટે તો તેઓ સામાને કાં તો મારે કે મરે, પણ બેમાંથી એક બીજા ઉપર વેર લીધા વગર ન રહે. એવામાં રમણ આવ્યો. એ જરા અટકચાળો હતો અને આવી નવતર વાતો સાંભળી એને અખતરા કરવાનું બહુ મન થતું એટલે એણે જાણિયામાં સંતાઈને ધીમેથી પાણીની અંજલિ ભરીને છાંટી. બન્ને સમજ્યાં કે પેશાબ પડ્યો. પછી જોઈ લો મજા ! મારું કે મરું એ જ રટણ બન્નેની ખુત્તસભરી આંખોમાં દેખાતું હતું. આવે વખતે પાસે જવું પણ ભયંકર હતું. બન્ને જીવ ઉપર આવી ગયાં હતાં. બન્ને જોરાવર હતાં. માંજરી આટલી ઉમ્મરે

નંખાઈ ગયેલી હતી છતાં પણ તે જુવાન પેઠે લડતી હતી. સમરાંગણમાં ઊતરેલો ચીંથરાનો નામદં માણસ પણ ક્યારેક શૂરવીરને શરમાવે તેવું પરાક્રમ કરી બતાવે છે એમ માંજરીએ સામી ગિલાડીને લોહીલુહાણ કરી મૂકી હતી. અમને લાગ્યું કે માંજરીએ દારુણ યુદ્ધ કરી વિજય મેળવ્યો છે, માટે હવે બન્નેને છોડાવીએ તો હીક. એમ માની લાકડી લઈ હું અંદર ગયો ને મધામુસીયતે બન્નેને જુદાં પાડ્યાં.

પણ માંજરી કાંઈ ઓછી ધવાઈ ન હતી. કેટલેક ઠેકાણેથી એની રુંવાટી ખેંચાઈને નીકળી ગઈ હતી, આખે શરીરે લોહીના રેગાડા નીતરતા હતા, કાન તૂટી ગયો હતો, છતાંય એના ઊભરાઈ જતા શૌર્યમાં એને જરાયે હાંફ ન હતી. અમે તેને એ વખતે તો એક ઓરડામાં પૂરી દીધી, કારણકે ઊભરાઈ જતું શૌર્ય એકદમ દબાવી દેવાથી રખે લોહી માથે ચડી જઈને એનું અકસ્માત મૃત્યુ થાય ! પાણી તો એના ઉપર રેડાય તેમ ન હતું, કેમકે ગિલાડી પાણીથી સો ગાઉ દૂર નાસે છે, એટલે એને એમ ને એમ પૂરી રાખ્યા વગર છૂટકો ન હતો.

પણ એનો કાળ ભરાઈ ગયો હતો. સાંજે અમે એને ખવરાવવા ગયા ને ઓરડો ઉઘાડ્યો ત્યારે એમાંથી દુર્ગંધ વછૂટતી હતી. માંજરીનું મડદું એક ખૂણામાં પડ્યું હતું. એનું શરીર વીંખરાઈ ગયું હતું, છતાંય એના ચહેરા ઉપર વિજયનો નશો હતો, શૌર્યનું તેજ હતું અને ગર્વનો મદ હતો.

અમે ભંગીને બોલાવી લાવ્યા. ભંગીએ એના પગે દોરડી બાંધી અને હસડવા માંડી. એની આવી કરુણ અને

યાજનક સ્થિતિ જોઈ અમારી આંખમાંથી આંસુ સરી પડ્યાં. એકદર જગત એની સેવાઓ ભૂલી જઈ એના મડદાને જમીન ઉપર દસરડાવે તે અમારાથી સહન ન થયું; તેથી ભંગીને એ પૈસા આપી સૂંડલામાં નંખાવી, તેને મંગી સાથે બહાર મોકલાવી દીધું અને એના વિયોગને અંતે અમે અમ્મે આંસુ સાર્યાં.

## રાની બિલાડો

**મોટા** મોટા ડુંગરાઓની હારોની વચ્ચે આવેલા એક પહોળા મેદાનને ખૂણે હંમેશા એક વાઘરી, જ્યારે જ્યારે હું ફરવા નીકળતો ત્યારે ત્યારે મને મળતો. વળ દીવેલી મૂંછોવાળો, કાળા રંગનો, તાડના ત્રીજા ભાગ જેવો પડછંદ આદમી એ હતો. જેરિયો એનું નામ. શરીર તો સાવ સૂકલકડી હતું, પણ એના હાડકાં એના હાથમાંની લાકડી જેવાં નક્કર હતાં. એક લાકડી મારતાં સામાના રામ રમી જાય, એમ એના હાથની એક જ મુકકી સામાને ઓકાવી નાખતી અને તેથી જ ગામના લોકોએ એને સીમતી રખેવાળી કરવા ટોચો બનાવ્યો હતો.

અમારા ગામની આસપાસનો પ્રદેશ બધો ડુંગરાળ હોવાથી આગુઆગુમાં ગામ ન હતું અને તેથી જેરિયાને આખી રાત એ વાદળાંની ખોપ જેવા ડુંગરાની ટોચે ઉપરાઉપરી લટાર લેવી પડતી. કડકડતી ઠંડી પડતી હોય કે બળતો ગરમો હોય, ધોધમાર વરસાદ પડતો હોય કે અંધારી ધોર કાળી રાત્રી હોય, પણ જેરિયાનું હૃદય ડરતું નહિ. એના કાળા મેશ ચહેરામાં રતાશ પડતી એની ખૂની આંખો સામાને ડરાવતી, એનો પડછંદ દેખાવ હેતુક પમાડતો અને એનું બળ સામાને મારી નાખતું.

વા કાળના સગા ભાઈ જેવા જેરિયાનો પોતાનો પાળેલ  
ધેયો કૂતરો સંગાથી હતો. પછી ગમે ત્યાં એકાંત સ્થળમાં  
તાં એને ભયની કંપારી આવે જ શાની ? બીક તો એનાથી  
ગાઉ દૂર નાસતી.

ગંટિયાની ડાંઢ પેઠે નીકળેલી હુંગરાની એક ખોપ  
ર જેરિયો ડાધિયાને ગેલ કરાવતો કરાવતો ચાલ્યો જતો  
। એતરફ ચાંદની પૂર બહારમાં ખીલી હતી અને ખોપ  
રની ભયંકર ઝાડીના પડછાયા બિહામણા લાગતા હતા.  
વચ્ચે જેરિયો આજે નિડર બનીને આગળ વધ્યો જતો  
। એવામાં અચાનક એના પગ નીચે કંઈક કચરાયું.  
તે પૂંછડીવાળી ને મુંદર ફેંચાવાળી ઘોળા રંગની એક  
તે બિલાડી જેરિયાની આંટીએ ચઢી ને ભયભીત બનીને  
। અને પાંચેક ફૂટ છેટે બાણુની પેઠે પડી. પછી બિડીને  
ગ ચક્કર ચક્કર ફરીને સામું મોઢું કરીને બેઠી. અચાનક  
લા હુસ્મનના હલ્લાને ખાળવા એણે પોતાની પીડને  
તાન પેઠે વાળી, ડાંટ પેઠે ઢેકા કાઢ્યો. પોતાના એક  
ના નહોતર બહાર કાઢીને લાલ પેઠે પંજે સામે ધર્યો  
ને ચમકતી આંખો વડે ડારતી ગળામાંથી ઘોઘરો કાઢીને  
કવા લાગી.

ડાધિયો આ એવિંતો ચીરકથી ડરી, પોતાના બે  
। વચ્ચે પૂંછડી દબાવી, જેરિયાના પગમાં ભરાયો. જે  
ટા મોટા કાળિયરને એક ઝપાટે મારી નાખતો એ  
ધરિયો કૂતરો પણ આજે ભયભીત બની ગયો હતો; પણ  
રિયો ક્યાં કાઠની દરકાર કરે એવો હતો ? એણે ડાધિયાને  
થે હાથ ફેરવ્યો અને હાંડે કસેજે બેદરકાર બનીને એણે



ગિલાડી તરફ જોયા કર્યું. કૂતરો વસ્તુસ્થિતિ સમજી ગયો અને ગિલાડી ઉપર તેને ફાડી નાખવા વિકરાળ બનીને દૂધો; પણ તે પહેલાં તો પોતાની જિંદગીનો અંત લાવનાર કાળ જોવા ડાઘિયાને ધસતો જોઈ, પગને આંટીએ ચઢાવતા વાળ ગૂંચવાઈ ગયા તેનીયે દરકાર કર્યા વગર પાસેની ખાડમાં તે ફૂદી પડી.

કૂતરો પાછળ ફૂદી પડે તે પહેલાં જોરિયે એને અટકાવ્યો અને ગિલાડી નાસી ન જાય તેનું ધ્યાન રાખવાનું સમજાવી તે બાજુના ઝાડ તરફ વળ્યો. પોતાની પાસે છરી હતી તે વડે એક નાની પરોણી કાપી અને તેને પરોણીએ બાંધીને ધારિયા જેવું બનાવ્યું; તરત જ ખાડ પાસે આવ્યો ને કૂતરાને સાવધ રહેવાનું કહી એણે એ ગિલાડીને કાપી નાખવા ધારિયું ખાડમાં ઝીક્યું, પણ ગિલાડીએ ફૂદીને ધા ચૂકવ્યો. વિકરાળ બનેલી ગિલાડી ભાન ભૂલી અને તેણે ફૂદીને જોરિયાનો હૈડિયો પકડી ટોટા પીસી નાખવા ફૂદકો માર્યો. ઝનૂની બનેલી ગિલાડીને કૂતરાનીયે બીક ઝાગી નહિ, પણ જોરિયો ચેતુકાળ હતો. તેણે પોતાની લડપચી છાતી ઉપર દાબી દાધી અને તેથી હૈડિયાને બદલે ગિલાડીના પંજા ધારિયા. ઉપર ભટકાયાં ને ધારિયું લાથમાંથી છૂટી ગયું. પછી તો ગિલાડી અને જોરિયાનું ઢંઢ યુદ્ધ જામ્યું. ડાઘિયો પણ આમથી તેમ ફૂદાફૂદ કરી રહ્યો હતો. વિકરાળ ગિલાડીના પંજામાં સપડાયેલો જોરિયો પોતાના જીવન અને મૃત્યુ ઉપર ઝોત્રાં ખાતો બાથંબાથા કરી રહ્યો હતો. કેસરિયાં કરી નીકળેલા લડવૈયા જેવો તે આખે શરીરે લોહીલોહાણુ બની રંગાઈ ગયો હતો. છેવટે કૂતરે નહોર

સરાવી પગ ખેંચ્યો, ત્યાં તો જેરિયે બિલાડીને મારી નાખી.  
આખે શરીરે ઉઝરડાઈ જવાથી લોહીની છોળા છૂટી



હતી, તેથી જેરિયો બાળુમાં વહેતો ઝરો હતો તેમાં પોતાનું  
મેં ધોવા ગિતર્યો. સ્વચ્છ પાણીમાં હાથપગ ધોઈ થાક  
હિતાર્યો અને નવું કૌવત મેળવી જે જગ્યાએ બિલાડી પોતાના  
પગની અડફેટે ચઢી હતી તે રસ્તે પાછો વળ્યો. એવામાં

એક નાનકડી ખાડને મથાળે એણે બચોળિયાંનો અવાજ સાંભળ્યો. એની આંખો ચમકી ને એ છાતી ચઢાણ ઉપર બકરાની પેઠે ચાર પગે ઢોળાવ ચઢી જુએ તો ખાડામાં એણે સુંદર બચોળિયું રમતું ગિલાડીએ પોતાના ઝવૂં નીચે બચોળિયાંના મારે લગાઈ કરી પોતાનો જીવ આપ્યો હતો એ દીવા જેવી સ્પષ્ટ એને સમજાઈ અને હવે માનૃત્વની દૂંધ વિના એ બચોળિયું કેમ જીવશે એ વિચારે એ ઊઠ્યો. એ સ્નાયુએ કંઠાર અને કંઠણ હતો તેટલો જ છૂટતા હૃદયે પોચો હતો. બચોળિયું એટલું તો સુંદર કે એને મૂકીને જવું પણ કાઠને ગમે નહિ. એણે બચોળિયું છોડીને અંદર બચોળિયાંને લપેટ્યું અને તેને પેલાથમાં નાના ગાળક પેઠે ઉપાડીને ઘેર લઈ ચાલ્યો.

એની ઝૂંપડી સાંડીઓની બનાવેલી હતી. લોકો દૂભો કહેતા. પંડે એકલો હતો અને તેથી એને દુનિ ઉપાધિ બહુ ઓછી જ હતી. ટોચાપણમાંથી જે મળ વડે એ યુજરાન ચઢાવી લઈ, સ્વચ્છ હવાની ગોદમાં પાણી પી, પોતાના તંદુરસ્ત શરીરને લોખંડી બન એનો ડાઘિયો દૂતરો એના સ્નેહનું સ્થાન હતો: એની અકીકી હતો; પણ આ ગિલાડીનાં બચ્ચાંને લાવ્યા પછી સ્નેહનું વજણ બદલાયું હતું. ડાઘિયા તરફની અમીદારિ બચોળિયાં ઉપર ઠરતી. તે હવે જેરિયાના દૂધમાં રે ફરતું, ચીંથરેલાલ ફેંદાઈ ગયેલા ગોદડામાં આળોટતું થોડા પડેલા ઘાસમાં ખૂણે સૂઈ રહેતું. રાત્રી ગિલાડી સાથે હળે નહિ અને તેમાંય આ તો મા વગરનું બચોળિયાં

એ દિવસ સુધી તો એ અણોસરું થઈને રાડેરાડો પાડ્યે જતું, પણ પછી તો જેરિયાના કેળવાયેલા હાથ એના શરીર ઉપર ફરતા ત્યારે એ ગેલમાં આવી ફૂટતું. જેરિયો એની માતાને સ્થાને ખિરાળ્યો હતો. જેરિયો ગોઠડાના પડ જેવા બાડા રોટલા કરતો; એના કટકા ધીમે ધીમે છાશમાં પલાળીને અયોળિયાંને ખવડાવતો. આમ ધીમે ધીમે તે હળી ગયું અને વહાલસોયું અને જેરિયાનો ખોળો ખૂંદવા લાગ્યું. તેણે રૂના પોલ જેવા અયોળિયાંનું નામ ભૂરિયો પાડ્યું.

થોડા મહિનામાં તો ભૂરિયો ખીખં ખિલાડાંઓ કરતાં મોટો દેખાવા લાગ્યો. એણે બાળપણ તજ્યું અને યુવાનીના જોમ કેળવ્યાં. રાત્રે જેરિયો ટેકરીઓ ઉપર લટાર મારવા બેસતો ત્યારે ડાઘિયો અને ભૂરિયો એની સાથે સાથે જ એના અંગરક્ષક તરીકે પાછળ પાછળ ચાલતા જતા; પણ ભૂરિયો લાડવેઓ અને કોઈ કોઈ વખત જેરિયાના પગમાં આંટીએ આવતો.

ડાઘિયા કરતાં ભૂરિયો રાતને વખતે આંખે તેજ હતો. ખિલાડીની પેઠે રાત્રે એ ફૂતરા કરતાં વધારે દૂર અને ચાખ્ખું જોઈ શકતો અને તેથી જેરિયાને મન, રાતને વખતે, ડાઘિયા કરતાં ભૂરિયો વધારે ઉપયોગી હતો. ભૂરિયાને રાત્રે રખડવું બહુ ગમતું, એટલે જેરિયાનો વિચાર એ સમજી જતો અને ઝપાટાપૂર આગળ વધતો જતો.

એક દિવસ સાંજે જેરિયો વાડીમાંથી રીંગણું લઈ આવ્યો. તેણે શેઠાને તેનું ભડયું કર્યું. અંદર મૂઠી ભરીને મસાલો નાખ્યો અને સવારના બનાવેલા એ રોટલા ફૂખામાં છીંકે રાખી મૂક્યા હતા તે લઈ આવીને, ફૂખાની પછવાડે

પથરા ઉપર તે હંમેશાં રાંધતો ત્યાં ખાવા બેઠો. ડાઘિયો અને ભૂરિયો બહાર ઊપડી ગયા. નેરીએ લૂગડાં પહેર્યાં, ખભે ચોક્કાળ નાખ્યો, લાકડી લ કૂદડીઓવાળા જોડા પહેરીને કૂખામાંથી બહાર ન હંમેશાં ડાઘિયો અને ભૂરિયો આવીને વધેલા રોટલા કૂદાકૂદ કરતા, પણ આજે ક્યાં ગયા હશે એમ કરતો નેરિયો કૂખાની બહાર હાથમાં રોટલા ચોતરફ જોતો ચિંતાતુર બનીને ઊભો રહ્યો, પણ એકે દેખાયા નહિ.

અંધારું ધીમે ધીમે વધતું જતું હતું અને ને સીમમાં આંટો મારવા જવાની ઉતાવળ હતી; એટલે રોટલા પથરા નીચે કૂખામાં ઢાંક્યા અને આખી જિ આજ પહેલવહેલો એકલો સીમમાં આંટો દેવા ઊપર

પરોઢમાં એ વહેલો ઘેર આવ્યો, પણ હજુએ એકે નજરે પડ્યા નહિ. એને અનેક અમંગળ શંકા ભણકારા વાગવા લાગ્યા. આખી રાતના ઉજાગરાને સવારમાં તો એણે ખાધું ન ખાધું ને ગોઠડામાં રં થઈને પડ્યો. છેક સાંજના નમતા પહોરે એ ગામમાંથી બશેર લોટ અને દોણીમાં છાશ લઈ અને ચણચણતા હૃદયે રોટલા ટીપી નાખીને તે ખા તેવામાં પાછળથી કાઈ તેના કેડિયાની ચાળ ખેંચતેમ એને લાગ્યું. પાછું વળીને જુએ તો ત્યાં ઊભેલો. એને પગે બટકાં ભરેલાં હોય તેમ દેખાયું. ને શરીરે ઉઝરડાઈ ગયો હતો અને કેટલેક ઠેકાણે હોવાથી લોહી નીકળતું હતું. નેરિયાને કંપારી છૂટી

ધીરેથી ભૂરિયાને બટકું રોટલો નાખ્યો ને પોતે ખાતો જાય અને એને બટકું બટકું નીરતો જાય, એમ બન્નેએ સાથે બેસીને આજે ખાધું. ભૂરિયા તરફના વધતા જતા પક્ષધાત અને રનેહને લીધે ડાઘિયો એને યાદ ન આવ્યો. ડાઘિયો બેચાર દિવસ સુધી દેખાયો નહિ એટલે જોરિયે જાણ્યું કે ભૂરિયે પોતાની માનું વેર વાળીને ડાઘિયાને વિદાય કર્યો લાગે છે; પણ ભૂરિયો ડાઘિયાની ગરજ સારે એમ હોવાથી જોરિયાને કાંઈ એાધું આવ્યું નહિ.

સાંજે હંમેશ મુજબ જોરિયો અને ભૂરિયો ઊપડ્યા, પણ જોરિયાના હૃદયમાં આજે કોઈ અકથ્ય આનંદ હતો. તે એની નાતમાં જતો હતો. સીમમાં આંટો મારીને વધતી જતી રાતના અંધારામાં એક ટેકરી ઉપર થઈને ઊંડી ખીણમાં જોરિયાની પાછળ પાછળ ભૂરિયો ઊતર્યો. નીચે કેટલાક માણસો ટોળાં વળીને ઊભા હતા અને કેટલાક માતાની દેરીની આસપાસ સિંદૂરના થાપા વગેરે કરીને બકરાંનો ભોગ આપવાની તૈયારીમાં હતા. જોરીઓ જરા મોડો હતો. માતાને ભોગ દેવાયો ને પછી પ્રસાદી વહેંચાઈ. પછી દારૂના બાટલા ઊડ્યા અને સહુએ ઢીંચ્યા. જોરિયે પણ હૃદ ઉપરાંત દારૂ પીધો ને પછી જંગલી દરેયોમાં ખીભત્સ વાતાવરણ જમ્યું. આખી રાત આમ આનંદ કરીને જોરિયો લથડતે પગે મહામુસીબતે સવારમાં ઘેર પહોંચ્યો અને આખી રાતના ઉઝગરા તથા હૃદ ઉપરાંત દારૂ ઢીંચવાને લીધે લાંબો થઈને પડ્યો. ભૂગડાં કાઢવાનું પણ ભાન એને રહ્યું ન હતું. કૂખાનું ખારણું વાસ્યું હતું, એટલે એને કોઈ ઉઠાડે એમ પણ ન હતું. ખાસી મળની

એણે બાર કલાકની ઊંઘ કાઢી.

ભૂરિયો બહાર રખડ્યો, પણ આજે એને ખાવાનું મળતું ન હતું. જેરિયો રોટલા કરે ત્યારે ખાવા મળે ને ! જેરિયો તો મીઠી નીંદમાં આજોટતો હતો ને બારણું બંધ હતું. છેવટે એ સીમમાં આંટો મારી આવ્યો, પણ બારણું ઊધડ્યું ન હતું. અંતે તેણે કૂખામાં બાંકું પાડ્યું અને અંદર પેઠો. જેરિયો ભરજીંઘમાં પડ્યો હતો, એટલે એને જગાડવા એના ગાલ ઉપર ઘણું ઝીણું નખોરિયાં ભરાવ્યાં, પણ દારૂના નશામાં પડેલા જેરિયાની ઊંઘ ઊઠી નહિ. છેવટે સંધ્યા વખતે જેરિયે આજસ મરડીને આંખો ઉઘાડી ત્યારે થોડે છેટે ભૂરિયો બેઠો હતો. તેણે એકદમ હર્ષમાં આવી જઈ પગ પછાડ્યા અને ઝીણા ઝીણી ઘોઘરી જૂમ પાડી. જેરિયે ઊઠીને બારણું ઉઘાડ્યું, ત્યાં તો ભૂરિયો છાણું અને લાકડાં વચ્ચે આણીને સંતાડેલો શિકાર ઢસડીને આગળ લાવ્યો. જેરિયો ચમક્યો. ભૂરિયો આખો દિવસ ભૂખ્યો રહ્યો ? એણે તરત જ ભૂરિયાને એ શિકારમાંથી થોડું ખાવા આપ્યું અને પોતે ખાઈ લીધું, પણ એક કાયડો એને ગૂંગળાવવા માંડ્યો કે ભૂરિયો પોતાની ક્ષુધાતૃપ્તિ માટે શિકાર કરી લાવ્યો હતો કે પોતે માંદો પડ્યો છે એમ સમજીને પોતાને માટે શિકાર તે ઉઠાવી લાવ્યો હતો ? પોતે દારૂના નશામાં હતો એટલે વધુ વિચાર કર્યા વગર ક્ષુધાતૃપ્તિ કરીને પોતાના હંમેશના રિવાજ મુજબ ભૂરિયાને લઈને તે સીમમાં ઉપડ્યો.

જેરિયાને લાગ્યું કે ભૂરિયા માટે કંઈક ગોઠવણ કરવી જોઈએ. એટલે એણે કૂખાની અંદર ભૂરિયો પસાર થઈ



શકે એવું એક આંકુ પાડ્યું અને ત્યાર પછી તો હમેશાં જેરિયો બાંધતો ત્યારે ભૂરિયો રખડવા નીકળતો અને એકાદ શિકાર ઉપાડી લાવતો. આમ જેરિયાને મન ભૂરિયો અડધો પોષક થઈ પડ્યો હતો.

વારતહેવારે જેરિયો ગામમાં જતો ત્યારે પાણકોરાનું કસોવાળું નવું કેડિયું પહેરતો, માથે મધરાશિયું બાંધતો, ચોરણાની નાડીને ફૂમતાં ટિંગાડતો ને એની ચક્કમ તથા બજર અને ચક્કમક સાથે લોહાનો કટકા તેમ જ રૂની વાટ વીંટાળી બધું ચામડાની થેલી જેવા પદડિયામાં નાખી ખભે લટકાવતો. હાથમાં લાકડી અને ભેટમાં છરી એ તો એનાં પ્રિય હથિયાર પાસે હોય જ. આમ કેટલાક છેલખટાઉ જીવાનિયા પોતાની પાછળ ઐરાંઓ બેઠાં રહેશે એમ ધારી વરણાગિયા બનીને નીકળે છે, એવી રીતે જેરિયો પણ બનીઠનીને નીકળતો. ભૂરિયો પણ આ વખતે સાથે હોય. તે તેના પગમાં લપાતો છુપાતો ચિત્તા જેવી તેની આંખોથી ડારતો, આગળ વધતો. રસ્તામાં કોઈ કોઈ વખત ભૂરિયો બિભો રહી જતો, ધ્યાન દર્શને સાંભળતો અને પછી આડફેટ રસ્તે બિપડતો. આમ કોઈ કોઈ વખત એને અદૃશ્ય થઈ જવાનું કારણ બીજા માણસોની હાજરીનું હતું. બીજા અજાણ્યા માણસોની હાજરી એને બહુ ગમતી નહિ.

જેરિયો રસ્તામાં આવતા ફૂંપાઓમાં જઈને ચક્કમ પીતો પીતો આગળ વધતો અને આવી રીતે તેઓ એક-બીજાનો સંઘાત શોધતા શોધતા શહેરમાં જઈ આવતા અને પાછા આવતી વખતે જે જગ્યાએ ભૂરિયો જીવે પડ્યો હોય ત્યાં કે તેટલામાં થોડે દૂર, કલાક બે કલાક કે છ

કલાક જાય તોપણ તે લગભગ એટલામાં જ આવી :  
અને એ કુરસદના વખતમાં કોઈ ભલકાદાર રંગની  
હરણ કે સસલું તે ઉપાડી લાવ્યો હોય. આમ એક  
મળતા સ્વભાવના બંને શિકારીઓને બહુ જ ફાવી ગ

જેરિયાને લાગ્યું કે ભૂરિયાને માણસની સૂગ મ  
જોઈએ અને તે એની દષ્ટિએ જરાય અશક્ય વાત ન  
આ ઉપરાંત એના બળની પણ એણે પરીક્ષા કરી  
ભૂરિયો એમાં પણ ફતેહમંદ નીવડ્યો. આમ જેરિયો  
સાથે આનંદમાં પડવાથી સીમમાં એની બેદરકારી  
ગઈ; જો કે જેરિયાના નામમાત્રથી ફેં ફાટતી અને કોઈ  
હદમાં ચોરી કરી શકતું નહિ, પણ હમણાં હમણાં જે  
આળસનો લાભ લઈને ચોરીઓ થવા લાગી હતી,   
પશુઓએ રંગડ આદર્યો હતો અને પાકને નુકસાન  
હતું. આથી ગામમાં રાડ પડવા લાગી અને જેરિયાને  
પણ બંધ થવાની ધમકી પણ મળી.

જેરિયો સાવચેત બન્યો અને ચાર પકડવાન  
તાલાવેલી લાગી. અંધારી રાતમાં એ આવીને માથે  
લીલાછમ જેવા ઊભેલા ચાસટિયામાં છુપાઈને સૂતો  
થોડે દૂર ભૂરિયો કાન માંડીને અધૂકડો થઈને બેઠો  
જાણ્યું અને રાત ઠરી, એવામાં સંચળ થયો. કોઈ  
હોય એવો ધીમે ખખડાટ થયો. એ એક હરણ હતો  
જે ઝપાટે ભૂરિયો ત્યાં પહોંચ્યો. એણે હરણ ઉપર એ  
હક્કો કરી, તેનો હૈડો પીસી નાખ્યો અને તેને  
કૂળા તરફ ઊપડ્યો. જેરિયો પણ ચોરી પકડવાના અ  
ભાન ભૂલ્યો. પોતાની દેશી જામગરીવાળી બંદૂક

નાખી ટેકરીઓ ઉપર ફરવા બિપડ્યો અને થોડે દૂર પાણીના એક ખાખોચિયા પાસે તેણે સાગરને જોયું. એની દાઢ ડળકી અને તેણે ખંદૂકની જામગરી ચાંપી. ભડાકો થયો અને સાગર નીચે ઢળી પડ્યું. જેરિયાનો હાથ ઠર્યો; એટલે એણે જાણ્યું કે શિકાર પડ્યો.

જેરિયાનો હાથ ખુલ્લો ચપળ હતો. એનો ધા ભાગ્યે જ ખાલી જતો અને આવા તો એણે ઘણા શિકાર કર્યા હતા;



એટલે એને વધુ ચોકસાઈ કરવાની જરૂર ન હતી; પણ આજે તો જોરિયાનું મૃત્યુ એ જગ્યા પોકારતી હતી. જોરિયો નીચે ઊતરી આવ્યો, એટલામાં સાગરે ઊઠીને અસાવધ જોરિયાની ઉપર શીંગડા વડે હલ્લો કર્યો ને એની ચામડી ચીરી નાખી. જોરિયે ઘણો પ્રયત્ન કર્યો, પણ આ બળવાન સાગર આગળ એનું જોર ચાલ્યું નહિ. બહુ જ મારને લીધે એના હાડકાં ભાંગી ગયાં ને સાગર પાછલે પગે ખોડંગાતું ખોડંગાતું નાહું; એના પડછંદા વાતાવરણમાં ગાજી રહ્યા.

\*

ડાઘિયો ને ભૂરિયો ફરવા ગયા હતા તે વખતે અસાવધ ડાઘિયાને એક કૂવાને કાંઠે ભૂરિયા સાથે ઝપાઝપી થતાં કૂવામાં ઘડેલી દીધેલો, તે ભાગ્યબળે કેટલાય દિવસ પછી જીવતો બહાર નીકળ્યો ને માલિકની પાસે રાવ કરવા કૂબે આવ્યો; પણ જોરિયાને ન જોતાં તે સીમમાં ઊપડ્યો. વહેલા પરોટમાં એક ટેકરી નીચે ખાડમાં એણે જોરિયાને ઊંધમુખ પડેલો જોયો. એ પાસે આવીને જુએ તો જોરિયો પડ્યો પડ્યો ટાંગા હસડતો હતો ને દુઃખથી કણસતો હતો. આથી ડાઘિયો પોતાના સુકાઈ ગયેલા દેહની દરકાર મૂકી, તેની ચોકી કરવા રાતદિવસ ત્યાં રહેવા લાગ્યો.

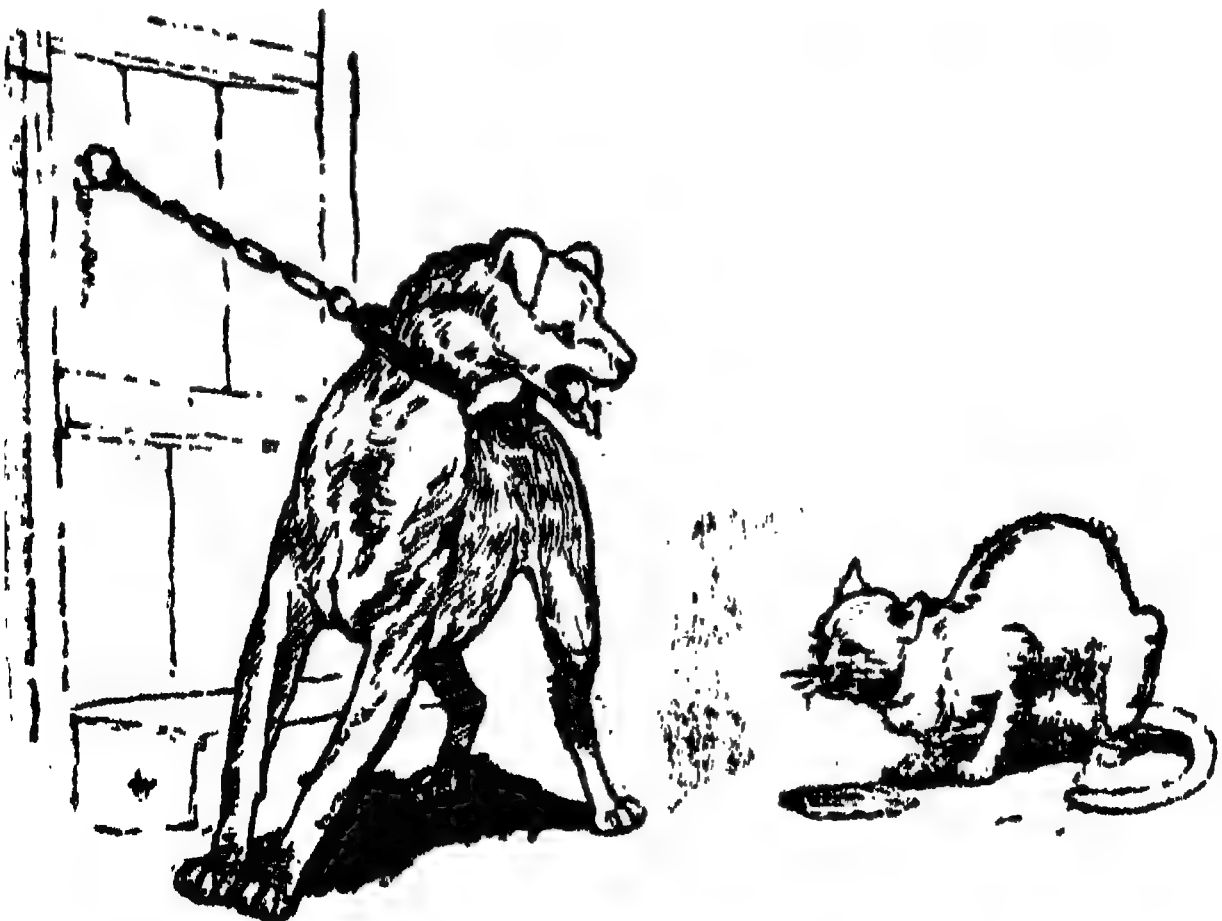
ભૂરિયે કૂબે જઈ જોરિયાની રાહ જોઈ, પણ તે ન આવવાથી પોતાની ક્ષુધાતૃપ્તિ કરી સીમમાં નીકળ્યો. દૂરથી ડાઘિયા અને જોરિયાને લાંબા થઈને પડેલાં જોઈ તે પોતાનું ભાગ્ય અજમાવવા બીજે રસ્તે ઊપડી ગયો ને તે સ્થળને તેણે જિંદગીભરના નમસ્કાર કર્યા.

અનહદ મારને લીધે જોરિયાને કાંઠે લોહી પડ્યું હતું,

તેથી તેની બચવાની આશા બહુ ઓછી હતી, એટલે બે દિવસમાં તો જેરિયો આખી સીમનું ટોચાપણ ડાઘિયાને સોંપી અકાળે આ સંસારમાંથી વિદાય થયો.

એના શખને કાઈ પ્રાણી નુકસાન ન કરે એ બીકે ડાઘિયો ત્યાંથી ખસ્યો નહિ. ભૂખ્યો ને ભૂખ્યો તે ત્યાં પડી રહ્યો. તેને અકથ્ય દુઃખ થતું હતું, પણ અખોલ પ્રાણી પોતાનું દુઃખ કોને કહે ? છેવટે એક દિવસ એકાએક વાવાઝોડું થયું. ઉપરનું ઝાડ કડાકા મારવા લાગ્યું, એટલે શખને એક બાજુ મૂકવા તેણે ઉપર ખેંચવા માંડ્યું; એટલામાં એક જખરજરત કડાકા થયો ને આખું ઝાડ ઢળી પડ્યું. સાથે-સાથ ઉપરથી ખોપ પણ તૂટી પડી. જેરિયાના શખને ઉપર ખેંચી જતો ડાઘિયો ઝાડનું કદન ઓઢી જેરિયાની ચાકરી કરવા તેની પાછળ સંચર્યો !

પૂર્વજન્મના સંસ્કારે એકઠાંમળેલાં જેરિયો, ડાઘિયો અને ભૂરિયો લેણદેણ પૂરી થતાં પોતપોતાને માર્ગે બિપડી ગયાં !



## ગલબો

ગલબો તો મારો જમણો હાથ છે. પોતાનું કામ કાઠનીયે મદદ વગર પૂરું કરવામાં એ પોતાના અચપણથી મોજ માણી રહ્યો છે. જિંદગીની બીજી બાજુ માણવાનો વિચાર તો એને કદી ઉદ્ભવ્યો જ નથી, કારણકે પોતાનું અચપણ પણ એ પૂરું અનુભવી શક્યો નથી. જીવાનીમાં આવતાં પહેલાં તો એ પોતાના કાર્યમાં ટેવાઈ જઈ, આજ્ઞાકિત બની રહ્યો હતો; કારણકે એના પૂર્વજો અમારે ત્યાં જ ગિછર્યા હોવાથી એ સંસ્કારો એનામાં જન્મથી જ આવ્યા હતા અને તેથી અમારું હૃદય વાંચવાની શક્તિ એણે કેળવી હોય એમ અમારો હુકમ થયા પહેલાં તો એ પોતાના કાર્ય ઉપર પહોંચી પણ ગયો હોય.

ગલબો ખાસ કરીને બહુ શરમાળ પ્રકૃતિનો હતો અને જ્યારે હું તેને મારી સાથે સીમમાં લઈ જતો ત્યારે પોતાની જિંદગીનાં સ્વપ્નાં અનુભવતો હોય અને ગૂંચવણો ઉકેલતો હોય એમ ઘણું ખરું તો એ હું બેસતો ત્યારે મારા પગ વચ્ચે માથું ઘાલીને જ પડ્યો રહેતો અને જાણે પોતે ખૂબ જ ગંભીર વિચારોમાં ગરકાવ થઈ ગયો હોય એમ પોતાના નખો મારા પગમાં ઘોંચતો કે એને ગળે બાંધેલો પટો હલાવતો.

જો કે ગામમાં તો બધા એને અછલ વગરનો ગણતા, પણ પોતાની દૃષ્ટિએ તે, ડાહ્યા માણસ કરતાં પણ પોતાને વધારે બુદ્ધિશાળી લેખેતો અને જ્યારે હું પાછો ઘર તરફ આવવા ઊઠતો ત્યારે પટો ખેંચાવાથી એ ઝગપટી ઊઠતો; તરત જ એની આંખમાં વફાદારીનું તેજ ચમકતું અને ગંજીપાનો રમનાર પત્તાં ચીપતાં ચીપતાં અમુક પાનું જલદી શોધી કાઢે છે એમ મારો વિચાર એ ઝપાટામાં સમજી જતો.

ખેતરો અને દોરઢાંખરના વાડાની ચોક્કી કરવી એ સહેલી વાત નથી. ઊંચી ઊંચી પર્વતોની હારોની ગોદમાં આવેલા પહોળા મેદાનમાં અમારો નિવાસ હતો અને તેથી ગલબાને અમારા વાડાઓની ખૂબ જ સાવચેતીથી ચોક્કી કરવી પડતી હતી. તેને ખૂબ જ વિસ્તારમાં રાતભર બેચાર વખત લટાર લેવી પડતી અને એ લાંબી રખડપટ્ટીથી એને થતું દુઃખ હું સમજતો. ઘણીયે વખત એ થાકી જઈને લોથપોથ બની પોતાની ભૂરી આંખોમાં ભરાયેલી ઊંઘ અને આખા શરીરે લાંબા લાંબા કેશવાળી જેવા વાળના ઝુમખામાં એ થાકને સંતાડતો આવીને માણસની પેંદ ભરઊંઘમાં પડતો. એના પગનાં તળિયાં તળવાઈ ગયાં હોય છતાંય એ સવારમાં પાછો ઊઠીને વગર આનાકાનીએ કામે ચડતો અને લંમેશના જેટલો પાછો આનંદી દેખાતો. ત્યારે મને લાગતું કે ઈશ્વરે આરામને માટે ઊંઘ બનાવી ન હોત તો ?

ગલબો પોતાનું જીવન એકલવાયું ગુજરતો નહોતો. તેણે પણ પોતાની જીવનસહચરી શોધી હતી. અમારી પાડોશમાં મારો મિત્ર દેવજી રહેતો હતો. એણે પોતાના



ઢોરઢાંખરની સંભાળ લેવા એક બાવળી ફૂતરી પાળી હતી. એ બાવળી અને ગલખો એ યુગલ હતું. મારી અને દેવજીની હદ પાસે હોવાથી એ બન્નેએ સરહદ ઉપરનું ચોકીનું કામ વહેંચી લીધું હતું અને આમ તેઓ એક-બીજાની ખૂબ જ નજીકમાં આવ્યાં હતાં. એ મિત્રતાના રૂપમાંથી તેઓનું યુગલ બન્યું હતું.

સાંજના વખતે આ ફૂતરાઓને મુખ્યત્વે કરીને બહુ જ ઓછું ખવડાવવામાં આવતું; કારણકે ખૂબ ખાવાથી કદાચ જીંધને ઝોકે ચડે ને ચોકી કરતાં મુશ્કેલી નડે એ ભીતિ અમને લાગતી. થોડી ખીચડી ને બટકું રોટલો એ એમનો હંમેશનો સાંજનો ખોરાક હતો, પણ મને લાગતું કે આખી રાતની રખડપટ્ટી માટે એટલો ખોરાક પૂરતો ન હતો, છતાંય વધારે આપતાં જીવ ચાલતો નહિ; પણ ગલખો કંઈ ઓછો જ ભૂખ વેડે એવો હતો? એ તો મને કે કમને પણ પોતાનો ખોરાક શોધવા જીપડી જતો અને બાવળી પણ એનાં પગલાંને સગડે પાછળ જીપડતી. દિવસે એમને ખખર પડતી કે અમુક જગ્યાએ ભરવાડનું કોઈ ઘેરું મરી ગયેલું છે, તો જોને પહેલી ખખર પડતી તે પહેલું પહોંચવા પ્રયત્ન કરતું; પણ ત્યાં જઈ ને જુએ તો અનેક ફૂતરાઓ વીંટળાઈ વળ્યા હોય અને એક મુઠ્ઠાં ઉપર અનેક વરુઓ વળગવાથી ખેંચા-ખેંચ ને તાણાતાણી થાય એમ એ ફૂતરાઓમાંથી પણ કેટલાકને તો ભૂખ્યા પાછા આવવું પડતું; મહેનત નિષ્ફળ જતી ને ફાયદામાં થાક લાગતો. આવું કેટલીયે વાર બનતું, છતાંય ગલખો કે બાવળી ધીરજ રાખી શકતાં નહિ. તેઓ આખી સીમ અને ત્યાંના રહેવાસીઓના એટલાં બધાં

જાણીતાં થઈ ગયાં હતાં કે રજેરજની માહિતિ તેમને હતી. આમ તેઓ જંગલમાં પોતાની કુધાને તૃપ્ત કરવા પ્રયત્ન કરતાં, પણ કદીયે ઘરમાંથી ચોરીને કે ઝડપ મારીને ક્ષેવાની દાનત એમને થતી નહિ, એટલાં તો તેઓ એકનિષ્ઠ અને આશાંકિત હતાં.

દિવાળીના દિવસો વીત્યા હતા. કડકડતી ઠંડીના ચમકારા પડતા હતા. શિયાળાના આગમનની નિશાનીઓ સ્પષ્ટ થતી જતી હતી. એક વખત હું બેઠો બેઠો સૂર્યના તડકે ટાઢ ઉડાડતો આટલે બેસીને દાતણ કરતો હતોઃ એવામાં અચાનક દેવજીને આવતો જોયો. એનો ચહેરો ચિંતાતુર દેખાતો હતો અને એ હાંફોહાંફો ખેંચી લેવા જવો લાગતો હતો. એણે દૂરથી મને જોયો ને હડી કાઢીને મારી પાસે આવી ‘ગજબ થઈ ગયો!’ કહી બેસી ગયો.

હું બડકચો: ‘છે શું?’

‘મારી ગાવળા ખોવાઈ ગઈ.’

‘ખોવાઈ ગઈ?’

‘હા, ખોવાણી. છેલ્લા ત્રણ દિવસથી એ ઘેર નથી આવી, પણ આ વાત આટલેથી અટકતી હોત તો સારું.’

‘કાં? વળી શું છે?’

‘ગઈ રાત્રે એ પાછી આવી લાગે છે અને ખારી ઉઘાડી રહી ગઈ હતી, તેમાં થઈને એ ઘરમાં આવીને કાઠા ઉપર ગોળની ભેલી પડી હતી, તે ઉપાડી ગઈ છે, આપણાં કૂતરાં આવું શીખે એ હીક નહિ.’ રડતે હૃદયે એ બોલ્યો.

મારી આંખો ચમકી.

‘મેં મારી જિંદગીમાં એને કદીયે બટકું રોટલો ઉપાડી જતાં જાણી નથી. સામે થાળીમાં ખીચડી પડી હોય છતાંયે હું કહું નહિ ત્યાંસુધી તો એને એ અડતી પણ નહિ.’

હું તો વિચારમાં ડૂબી ગયો, પણ પાછું મને તરત જ યાદ આવવાથી મેં પૂછ્યું: ‘એને વિચાજણ ક્યારે આવવાનું હતું?’

‘તૈયારી હતી.’

‘બસ ત્યારે, તે માતા તરીકેની ફરજો અજાવવામાં ચપલ બની લાગે છે. આવું વારંવાર બનતું નથી, પણ મેં અગાઉ કાંઈક એ વિંગ સાંભળ્યું છે અને હું જાણી શકું છું એટલા પૂરતું કહું છું કે આવળીએ પોતાનાં કુરકુરિયાં કયાંક સંતાડ્યાં હશે અને ત્યાંસુધી પોતે તંદુરસ્ત અને મજબૂત નહિ અને ત્યાંસુધી ઘરે આવવાનો ધરાદો નહિ કરે.’

મારા શબ્દોથી એના મગજમાં પણ એ વાતની પ્રેરણા થઈ, છતાંય દેવજી અને આવળી વચ્ચે એવો સરસ અને દિલાસાજનક સંબંધ હતો કે આવી વાતો માનવાની એની છાતી ચાલી નહિ. આવળી વિચારો અને તેનાં સુંદર કુરકુરિયાં રમાડવાની મજા આવશે, એ વિચારે આવળી માટે સુંદર બખોલ ગળાવીને અંદર શણિયાના ગાભા નંખાવી સરસ બનાવી હતી, છતાંય આવળીને અણુવિશ્વાસ લાવી આમ ચાલ્યા જવાનું કેમ સૂઝ્યું એ કોયડો અણુચિકલ્લે જ રહ્યો અને રાત્રે ચોરની પેઠે આવી ગોળની ભેલી કેમ ચોરી ગઈ એ વિચારે એને ગૂંગળાવી નાખ્યો.

મેં તો ઊંધું વાલીને બોલ્યા જ કર્યું: ‘ગમે તેમ તોય

મેણે જંગલનાં જીવન માણ્યાં છે, એણે પોતાની અડધી જેંદગી સીમમાં ગાળી છે, ને ઘણી ખરી કૂતરીઓ તો હેલે વેતરે જંગલી વરુ જેવી બની જાય છે, કુરકુરિયાં-પાસે કાંઈ ને આવવા દેતી નથી. બીજે વેતરે એ કાંઈ જ મોલતી નથી. આ પહેલવહેલું હોવાથી નાનાં બચ્ચાંઓ જેઈ ને એનું મગજ ફરી ગયું હશે તેથી એણે આમ કર્યું હશે, પણ જ્યારે એ ઘેર પાછી આવશે ત્યારે તો એની આંખો અને ચહેરા ઉપર શરમ અને ગ્લાનિની છાપ સ્પષ્ટ ખાતી હશે. ’

હું દેવજી કરતાં હંમરે મોટો છું અને તેથી સ્ત્રીઓ કાંઈ મારા જ્ઞાનમાં એણે વિશ્વાસ રાખ્યો. આખરે મને પૂછ્યું: ‘કુરકુરિયાં ક્યાં હશે? મારે તે જેઈ એ છે. તેમનાં માઆપ જેવાં તે સુંદર થવાનાં?’ અને તેણે મારી પાસે મારા પગ વચ્ચે માથું ધાકતા ગલબો તરફ દષ્ટિ કરી. ગલબો જાણે એકેએક શબ્દને ચીવટથી સાંભળતો હોય અને અધા શબ્દો એણે પોતાના પેટમાં ઉતાર્યા હોય એમ એ ગંભીર બનીને બધું સાંભળ્યા કરતો હતો.

‘કુરકુરિયાં જીવશે? જીવતાં રહ્યાં હશે?’ દેવજીની અધીરાઈએ હદ વાળી.

‘કદાચ જીવતાં હશે, પણ જો હું તમારી જગ્યાએ હોઉં તો તો આટલી બધી અધીરાઈ ન બતાવું. દરરોજ આવળી આવે ત્યારે બારી ઉઘાડી રાખજો અને થાળીમાં જરા તેલનો શીરો બનાવી મૂકજો. એમ કરતાં જો એ શીરો ખાતાં ખાતાં હજો તો એને ધીમેથી થાપડજો. પછી તો એને બધું અતડાપણું વિસરાઈ જશે અને જ્યાં કુરકુરિયાં પડ્યાં હશે

કે સંતાડ્યાં હશે ત્યાં તમને સીધી લઈ જશે અને જ્યારે એને પૂરેપૂરો વિશ્વાસ બેસશે ત્યારે એ વગર આનાકાનીએ રાજ થઈને બધાં કુરકુરિયાં ધરે ઉપાડી લાવશે.

હું જાણે કૂતરાં વિંધે ખૂબ જ જાણતો હોઉં એ મારી દેવજી સંતોષ પામીને ઘેર ગયો.

ગલખામાં જે બોલવાની શક્તિ હોત તો તો એણે બધી બાબત ચોખ્ખી કરી નાખી હોત, છતાંય કદાચ પરમેશ્વરે એને એ શક્તિ આપી હોત તોપણ મનુષ્ય-મિત્રાને એણે એ વાત કહી હોત કે કેમ, એની મને ખૂબ જ શંકા છે; કારણકે આ તો તેમના જંગલી જીવનનું એક સ્ત્રી પૂરતું એક બાળનું પ્રકરણ છે તેટલા અને માટે જ એ ખૂબ ગુપ્ત રાખવા જેવું છે.

તેમની નસોમાં હજીયે જૂનું ખમીર ગુપ્તપણે વહી રહ્યું છે. માણસોને ચાહનારા અને માણસોમાં કેળવાયેલા કૂતરાઓમાંથી ચોરી કરીને ખાવા કરતાં ભૂખે મરી જવું બહુતર માનનારા કૂતરાઓથી આ જુદી જાતના હતા. કૂતરાઓમાં આવી જે જાત હોય છે. કેટલાક આશ્રય પામીને તે કેટલાક જ્યાં ત્યાં પડી રહીને જિંદગી ગુજારે છે; છતાંય જંગલી વરુઓ ખરેખર કદીયે ઉત્તેજન આપવા લાયક હોતાં નથી. પોતાની ગુપ્ત વાત નહિ કહેવાનું સૂચવનાર જંગલી ઓલાદનો આ કૂતરો હતો અને તેથી ગલખાની સેંકડો પેઢીઓનો ઉતાર વરુની ઓલાદમાંથી હોવાથી પોતાની ગુપ્ત વાત એ કહી શકે એમ નહોતો.

મારી શિષ્યામણ દેવજીને ગળે ઊતરી ગઈ હતી. તેણે ખારી ઉઘાડી મૂકી અને શીરાની થાળી ભરીને તેની હંમેશની જગ્યાએ મૂકી દીધી. તે કદીયે ભરજીંધમાં પડતો નહિ કેધસઘસાટ ઊંધતો નહિ. તેથી જ્યાંસુધી પોતાનાથી ખની શક્યું ત્યાંસુધી તો એ સૂતો જ નહિ, પણ આખી રાતમાં એકે વખત આવળીનાં દર્શન થયાં નહિ અને ઉષઃકાલના પનોતાં પગલાં થયે જોયું તો થાળી એમની એમ ભરચક પડી રહી હતી. દેવજીએ ઊઠીને કપડાં પહેરવાં માંડ્યાં અને ખારીમાં જોયું તો ફતરાના પગની નિશાનીઓ કચરાવાળા ઉંખરા ઉપર હતી અને ભાખરીઓનો ખડકલો ક્રોહારિયામાં પડ્યો હતો. વળી ક્રોહારિયાનું આરણું ઉઘાડું હતું અને ત્યાં પણ કચરાઓના ડબકા પડ્યા હતા.

દેવજી તો ગુસ્સામાં લાલચોળ ખની રહ્યો હતો. ત્યારે શું આવળી ખરેખર ચોર ખની હતી ? જ્યારે સારું સારું ખાવાનું મળતું ત્યારે પોતાનો ખોરાક પણ પૂરો ખાતી નહિ ને આજે શીરો મૂક્યો છતાંય ભાખરીઓ કેમ ઉપાડી ગઈ હશે ? શું ચોરીનો માલ વધારે મીઠો હશે ? છતાંય દેવજી ભરમાયો હતો અને તેથી તેને ઓછું દુઃખ થયું ન હતું. ત્યાં સામિતીઓ ચોક્કસ અને તે ભરમાય તેવી હતી, છતાંય આ કામ તેની ફતરીનું હશે એમ તે માની શક્યો નહિ.

દેવજીએ આ વાત મને નહિ કહેવાનો ચોક્કસ ઠરાવ કર્યો હતો. આમ કરવામાં તેને મગરૂરીએ ઉશ્કેર્યો હતો; કારણકે અમારી તરફના માણસો પોતાના કુટુંબ કરતાંય વધારે વફાદારી અને વધારે ગૌરવ પોતાના હૃદયના કટકા-સ્વરૂપ પોતાના ફતરાઓ તરફ દાખવે છે; પણ દેવજી તો હજી

અવિવાહિત હતો; એટલે જ્યારે પેલો શીરો પડી રહ્યો ત્યારે પાછળથી વિચાર કરતાં તરત જ તે ગામતનો નિકાલ કરી નાખવાની દેવજીને સ્ફુરણ થઈ. શીરો પડતો મૂકીને ભાખરીઓનાં ખડકલો તે ઉપાડી ગઈ, ત્યારે જરૂર તેનો વિચાર આ બધું ચારીને ભેગું કરી રાખવાનો હશે એમ એણે અટકળ બાંધી.

પણ બાવળીને એવી સુંદર તક આપ્યા છતાંય, એ વાત સ્પષ્ટ હતી કે તેની ઇચ્છા દેવજીની દષ્ટિએ પડવાની કે એનું આપેલું લેવાની ન હતી અને તે મુદ્દાનો સવાલ હાવાથી મેં દેવજીના આવવાની રાહે મારો સીમમાં જવાનો વખત તે દિવસે નકામો ગુમાવ્યો.

બીજી રાત્રીએ દેવજીએ નહિ ગ્રંધવાનો દરાવ કરીને જ્યાં હમેશાં થાળી મૂકવામાં આવતી તે જગ્યાએ માવાની પેશી મૂકી અને પોતાની પથારીમાં જંગતો બેંદા. ગઈ રાત્રે ફૂતરું તદ્દન ગુપચુપ દાખલ થઈ ગયું અને છતાંય તે ગુપચુપ કઈ રીતે નાસી ગયું એ બેદ બરેલી વાત હતી. તેથી ગિલાડી જેમ ઉંદર ઉપર તાકીને બેસે એમ એને આજ રાત્રે ફાટચે ડોળે બેસવાની જરૂર જણાઈ. તેણે આરાણું બંધ કર્યું ને બારી જોડ કરી, કારણકે તેથી આરાણું ઊઘડતાં એના આવવાની ખબર પડે, પણ પાછી બીતિ લાગી કે બારી બંધ જોઈને કદાચ તે પાછી જતી રહેશે તો? છેવટે બારી અધખોલી કરીને જંગતો બેસી રહેવાનું નક્કી કર્યું. દીવો તદ્દન ધીમો કરી નાખ્યો અને જરા ખખડાટ થતા દીવાની વાટ સતેજ કરી ધીમેથી ને નરમાશથી એની સંભાળ લેવાનું એણે ધાર્યું.



નિશાદેવી ધીમે ધીમે વિદાય થવા લાગ્યાં. ગગન મંડળે ગૂંથાયેલી તારલિયાની ફૂલચાદર ચીમળાવા લાગી. ઉપાદેવીના આગમન આગે સવિતાનારાયણના સ્વાગત માટે કુંકુમના સાથિયા પુરાવા લાગ્યા. તેવામાં દેવજીએ સહેજ ખખડાટ સાંભળ્યો કે તરત જ ઊંઘથી ઘેરાયેલી આંખો ચાળતો એ ઊઠ્યો. ખખડાટ એટલો બધો ધીમે હતો કે જો તે ચક્રાર થઈને બેઠો ન થયો હોત તો એને ખબર જ પડત નહિ. દેવજી ઊડીને ખારીએ આવ્યો. એણે ઘરના પડ-છાયામાં એક એળો જોયો. તરત જ એણે પોતાના હાથ-માંનો દીવો ઊંચો કર્યો ને અજવાળું એ એળા ઉપર પથરાયું. એક માથું ખારી પાસે ઊંચું થઈ રહ્યું હતું. તેની નસોમાં વહેતા વરુની ઓઝાદના લોહીના ધગકારા અને જંગલી ઝનૂનના થડકારા સંભળાતા હતા.

દેવજીએ ખારી બંધ કરી પણ, તે પહેલાં પોતાના ઘરમાંથી ચારી કરી જનાર પોતાની આવળી કૂતરી નથી એમ પોતાના આત્મસંતોષ માટે એણે ધારી ધારીને એ એળાને જોઈ લીધો.

સવારમાં તો એ દોડતો મારે ઘેર આવ્યો. ઉંખરામાં ગલબો સવારની ઠંડીમાં ધ્રૂજતો ટૂંટિયું વાળીને પડ્યો હતો, પણ તેની આંખમાં હંમેશના જેવી ચપળતા કે આનંદ ને ખુમારી ન હતાં. બન્નેની આંખો સામસામી મળી કે તરત જ ગલબાએ પોતાની આંખો નીચી ઢાળી દીધી. એના ચહેરા ઉપર ગ્લાનિ તરવરતી હતી અને મોઢા ઉપર શરમના શેરડા પડ્યા હતા. એ દેવજીની આંખોનું તેજ ઝીલી શક્યો નહિ, તેથી એણે નજર ચુકાવીને આડું જોયું.



દેવજી સાથે જેવી રીતે હું વર્તતો એવી જ રીતે ગલખો પણ એની સાથે આનંદથી ગેલ કરતો, પણ આજે આમ કેમ બન્યું? આ ફેરફાર કેમ? દેવજીની શંકાને સમજાવવા પુરાવો મળ્યો હતો અને ગુનેગાર તરફ કરડી નજર કરી નાક ઉપર આંગળી ધરતાં એ આવેશમાં બોલી બિઠ્યો: ‘ચોર!’ અને તરત જ ગલખો બિઠ્યો, ચોરની પેઠે પાછું વાળી જોયા વગર લપાતોછુપાતો નાઠો ને સંતાર્ધ ગયો.

મેં આવીને બારણું ઉઘાડ્યું. દેવજી અંદર આવ્યો. મેં હસતાં હસતાં કુતૂહલથી પૂછ્યું: ‘કાંઈ નવીન?’

દેવજી ઊંડાણમાં માર્મિક શબ્દો બોલ્યો: ‘હા, દર-રોજ મારા ઘરમાંથી ચોરી કરી જનાર મારી બાવળી નથી, પણ એ પરાક્રમે તો તમારા ગલખાનાં છે.’

મારા હૈયામાં કમકમાટી આવી ગઈ, શરીર ધ્રુજી બિઠ્યું, હૃદય ઉપર અકથ્ય બોળે પડ્યો અને મહામુસીબતે હું બોલી શક્યો: ‘મારો ગલખો?’

‘હા, હા; તમારો ગલખો.’ દેવજીએ મસ્કરીમાં ટાણે માર્યો ને મારો ચહેરો ગુસ્સામાં સળગી બિઠ્યો. હું આવેશમાં આવીને બોલ્યો: ‘જુઠું.’ પણ દેવજીના ચહેરા ઉપરની શાન્તિએ મારા ગુસ્સાની ચિનગારીઓને ઠારી નાખી. ‘જુઠું નથી.’ દેવજીએ દઢતાપૂર્વક કહ્યું. ‘ગઈ રાત્રે મેં મારી સગી આંખે એને જોયો છે. માવાની પેશી ઉપાડતાં મેં એને પકડ્યો અને એમ છતાંય જો ખાતરી ન હોય તો બોલાવી જો એને! મારી સાથે જે ગલખો ગેલ કરતો તે આજે આવવાની તો શું પણ મારી સામે જોવાનીયે હામ ભીડી શકતો નથી. ખરેખર, ગુનો રાંક છે. આટલી સાબિતી શું

ઓછી છે ?’

હું તો શરમનો માર્યો ઊંચું જ જોઈ શક્યો નહિ. જો મેં પોતે જ ચોરી કરી હોત તો પણ મારા ચહેરા ઉપર આટલી બધી શરમ અને ક્ષોભની છાપ ન દેખાત. માનભંગ થવા જેવી બીજી કોઈ વાત હવે આપી હતી ?

‘ દેવજી ! આજ દષ્ટિએ આપણે જોઈએ છીએ તેના કરતાં ભીતરમાં કાંઈક બીજી વસ્તુ હોવી જોઈએ; પણ આપણે તે જોઈ શકતા નથી, એ જ દુર્ભાગ્ય છે. જો હમણાં જ આપણે ચડભડી ઊડીશું તો લોકો આપણને મૂર્ખા બનાવશે. કહેવત છે કે, માણસો પોતાની સ્ત્રી માટે લડે તેના કરતાં કૂતરા માટે લડે તે વધારે ખરાબ છે અને આવા ઝગડા પાછળથી હૃદયને એવાં વિષ્ણુટાં પાડી દે છે કે ફરીથી સંપર્સપીને બેસાતું નથી અને અંધારા ઉલ્લેચવા જેવું કે અવાળો બાચકાં ભરવા જેવી વાત થાય છે, પણ ચાલો, આપણે આની ભીતરે ઊંડા ઊતરીએ. બાવળી કયાં છે ? ’

‘ અરે ! એ જ વાંધો છે ને ! જો બાવળીનો પત્તો લાગે તો તો પછી તપાસ કરવા જેવું જ શું આપી છે ? ’

પણ મેં તો એ આણસાંભળ્યું કરીને આંખ આડા કાન કર્યા અને ચલાવ્યે જ રાખ્યું: ‘ મારો કૂતરો ચોરી કરવા કરતાં ભૂખે મરી જવાનું વધારે પસંદ કરે છે. એના બચપણની જ એક વાત છે. તે કુરકુરિયું મટી જીવવાન થતો આવતો હતો, ત્યારે એક વખત રસોડામાં પેસી ગયો હતો ને ભૂલથી બારણું બંધ કરી દીધું હતું. ભાખરીઓ બહાર પડી હતી. આખી રાત એ અંદર રહ્યો છતાં એક બટકુંચે એણે ખાધું નહોતું ને ભૂખ્યો ને ભૂખ્યો સવાર

સુધી ઉંખરામાં પડ્યો રહ્યો હતો. આવા ટેકીલા ફૂતરાને એકદમ ચોરી કરવાનું સૂઝે જ કેમ?' મેં દલીલ કરી.

દેવજીએ પોતાના ખભા વીંઝ્યા: 'તમે આવળી ચોરી કરવા કેમ શીખી એ શોધી કાઢવા મથો છો અને સાથો-સાથ તમે શોધી કાઢ્યું કે આવળી એ મુદ્દો મારી પાસેથી ચોરી ગઈ છે, પણ ગત્રખો ચોર છે એ કેમ માનતા નથી?'

'મને એ નથી સમજાતું કે તમે આવળીની સાથો-સાથ ગલ્યાને પણ આટલો બધો નીચ બુદ્ધિવાળો ચોર કેમ માનો છો?'

પણ દેવજી બોલ્યા વગર બિહીને ઘેર ચાલ્યો ગયો.

તે રાત્રે દેવજીએ બારી ઉઘાડી રાખી નહિ. તેણે બારીની આડો પથરો મૂક્યો કે જેથી તે બિઘડી શકે જ નહિ, પણ થોડી વારમાં તીણાં નહોરના ઉઝરડાનો અવાજ સંભળાયો ને તે જરા બેચેન બની ગયો.

અહીંયાં તે રાત્રે મેં આતરફ બારીબારણાં બંધ કર્યાં અને ગલ્યાને મારી પથારી પાસે જ બેસાયો. એક બારીને નરમાદા હતા ને તે નરમાદાવાળી બારી કેમ ઉઘાડવી તે ગલ્યાને સારી પેઠે આવડતું હતું. હું ભરબિંધમાં પડ્યો હતો, તેવામાં ઠંડા પવનનો એક ઝપાટો આવ્યો ને મારું શરીર ટાઢમાં ટૂંટિયું વળી ગયું. હું બેબાકળો ગિફ્તો ને જોઉં તો બારી ખુલ્લી હતી. ગત્રખો ઓરડામાં દેખાયો નહિ. મેં તરતજ કપડાં પહેરી લીધાં અને પથારીમાંથી બિહીને બિંધવાનો ડોળ કરતો હોઉં એમ આંખો બંધ કરીને ખાટલા ઉપર લાંબો થઈને પડ્યો. સામે નાનકડો દીવો બળતો હતો તેની વાટ સતેજ કરી.

દરરોજની પેઠે ગલબો દેવજીની યારી પાસે ગયો, પણ યારી બંધ હતી. યારી ઉઘાડવા તેણે ખારણા ઉપર પગના નહોર વતી પ્રયત્ન કર્યો, પણ કાંઈ વળ્યું નહિ; એટલે શરમ, થાક અને દુઃખથી ઘેરાયેલી નીચી મૂંડીએ તે પાછો ફર્યો. ફક્ત પાંચેક મિનિટ થઈ હશે ત્યાં તો મેં મારી પછવાડેની યારીએ ખખડાટ સાંભળ્યો. મારું હૃદય ખગભળી ઊઠ્યું, પણ આંખો બંધ કરીને ઊંઘવાનો ડોળ રાખી હું શાન્ત પડ્યો રહ્યો.

ગલબો અંદર આવ્યો. બિલાડી જેટલી ચુપકાથી અંદર ઘૂસી જાય એથીયે વધારે ચુપકાથી એ પગલાં ભરતો હતો. એ આવીને મારા પગમાં બે મિનિટ સુધી બિંભા બિંભા મારી આંખો તરફ જ તાકી રહ્યો અને જંગલી ફૂતરાઓની પેઠે પોતાના લાંબા કાન અને માથું નીચું રાખી મારી દિવચાત્ર તપાસવા લાગ્યો. હું બિંધું છું એવી ખાતરી કરી લઈ, સંતોષનો દમ મૂકીને, એ ધીમેથી, ચુપકાથી પાછો વળ્યો, રસોડાના અધખુલ્લા ખારણાને પોતાના પંજ વડે ધકેલ્યું અને એકાદ મિનિટમાં મોઢામાં બાખરી લઈને ચુપકાથી બહાર નીકળી ગયો.

હું ગુસ્સામાં ઊછળીને બેઠો થઈ ગયો. ફૂતરાઓની જાતમાં જે ખૂબ જ અપકૃત્ય ગણાય છે એવી ચોરીના મુદ્દામાત્ર સાથે એને જતો રોકવા માટે, એની નજરોનજર પડવા માટે ઉઘાડી યારી પાસે દોડી આવી. યારી બંધ કરીને હું રસ્તો રોકીને બિંભો. દુનિયામાં ગુનેગારો અનેક જાતના હોય છે, પણ ચોરીનો ગુનો તો ખૂન કરતાં પણ વધારે ભયંકર ગણાય છે અને ખૂનીને જે બદો લાગે

છે તે ચોરીની બદનામી કરતાં કાંઈક ગર્વિષ્ટ હોય છે. દસેક



સેકન્ડ સુધી અમે એકબીજાની આંખમાં આંખ પરોવીને તાકી રહ્યા. મારી આંખમાંથી શરમ ઊડી ગઈ હતી અને અગ્નિની ચિનગારીઓ છૂટતી હતી. મેં આંગળી ધ્રુવવીને એના તરફ ગુસ્સામાં પોકાર્યું: ‘ચોર!’

આ અવાજ સાંભળી ગલખાતી વર્તણૂંક એકદમ બદલાઈ ગઈ. એનો ચહેરો ભયંકર બન્યો. આ શબ્દના પડધાએ એના શરીરમાં ઝણઝણાટી આણી. એને એનું અપમાન સાલ્યું. એણે ધૂરડીને જમીન ઉપર નહોર ધસ્યા અને મારે ગળે બાઝવાની તૈયારીમાં તે આવી ગયો.

પણ મારી આંખમાંથી શિક્ષા કરવાની ભાવના અદશ્ય

થતી એણે જોઈ. ગુસ્સો અને ગુનેગારી સમાઈ ગયાં અને એને બદલે પૂછપરછ, દિલાસો અને શાન્તિ એણે વાંચ્યાં. મેં ધીમેથી એને પૂછ્યું: ‘ગલબા! બચ્યા આ બધું તે શું કર્યું છે? અત્યારે મારી દષ્ટિએ દેખાય છે તેમાં કાંઈક ભેદ મને લાગે છે. તારે જરૂર હતી તો મારી પાસે માગ્યું હોત તો?’

મેં એની પીઠ ઉપર વહાલથી હાથ ફેરવ્યો અને એણે પૂંછડી પટપટાવી. હું ખીંટી ઉપરથી એનો પટો લઈ આવ્યો અને તરત જ મેં એને કહ્યું: ‘ચાલો, આપણે ત્યાં જઈએ.’

મારા હાથમાં ભાખરીનો ખડકલો જોઈ ને એને નિરાંત વળી અને એ ગેલમાં આવી જઈ દૂદતો દૂદતો મને રસ્તો બતાવવા માટે આગળ ને આગળ ચાલ્યો.

આ રસ્તો ક્યાં જાય છે અથવા તો ફેરવે મને ક્યાં ખેંચી જાય છે એની મને મુદ્દલે ખબર નહોતી. એના ઉપર વિશ્વાસ રાખીને હું એની પાછળ પાછળ ચાલ્યો જતો હતો; કારણકે આ ભાખરીઓ તે ક્યાં લઈ જવા માગતો હતો તે જ ફક્ત મારે જાણવું હતું અને બીતરી ઇતિહાસનો એ પ્રકાશ હતો.

ગલબો સમજી ગયો હતો કે આજે મારા શેઠે પોતાની ગુપ્ત વાત શોધી કાઢી હતી અથવા તો પોતે જ્યાં એ ભાખરીઓ પહોંચ્યાડવા ઇચ્છતો હતો તે જગ્યાએ પહોંચ્યાડવાની એને તાલાવેલી લાગી હતી. આમ એને તો પોતાના કાર્યની સિદ્ધિની જરૂર હતી.

ગમે તે હોય, પણ દોરડાંને જરાયે ઢીલું પડવા દીધા

સિવાય એણે મને ટેકરીઓની વચ્ચેની ડેડીએ થઈને બખોલ  
પાસે ઉપાડ્યો. ઉપર જિંચી જિંચી ભેખડો વચ્ચે નાનકડી



બખોલમાં ઝીણા પથરાઓની ગડગડ ઉપર આવળી લાંબી

થઈને સૂતી હતી. તેનો એક આગસો પંજો જમીન ઉપર મજબૂત ચોંટ્યો હતો અને બીજો પંજો ફેટલાય મહિનાથી ઘસાયા વગરના બિલાડીના જેવા તીક્ષ્ણ નહોતવાળો ખાઉધરો થઈને ભયંકર બન્યો હતો. વળી આવળીની બાજુમાં બાપૂ-રિયાં ભરાવાથી વિખરાયેલી ગડગડ ઉપર બપોલોમાં ત્રણ સુંદર નાનાં આંધળાં ગલુડિયાં ઝીણા અવાજે રડતાં પડ્યાં હતાં. આ ઉપરાંત આ બચ્ચાંઓ પ્રત્યેના સ્નેહના આકર્ષણ અને દુઃખથી અધમૂઠ થયેલી આવળી રક્ષક બનીને પડી હતી. તેની બાજુમાં ભાખરીઓના ટુકડા અડધા ખાધેલા ચોગેર વેરાયેલા પડ્યા હતા.

મારી દષ્ટિ પડતાં જ વાત સ્પષ્ટ થઈ ગઈ અને જેવો મેં તેના કટાર્થ ગયેલા જડ્યાંને ખોનાક આપવા મારો પગ બપોલ પાસે મૂક્યો કે તરતજ ગલ્યાઓ ગેલમાં આવી જઈ મારો હાથ ચાટવા માંડ્યો.

મારું અંતઃકરણ આનંદમાં ખળભળી ઊઠ્યું, આંખમાંથી અશ્રુઓ વહેવા માંડ્યાં અને જાણે મારા વહાલા દીકરાઓને ખવડાવતો હોઉં એમ પાસે બેસીને મેં એ બધી ભાખરીઓ વહાલથી એમને ખવરાવી.

અને હું સમજ્યો કે જે દૂતરાઓને આપણે જંગલી, દુર્ગુણી અને ઝનૂની ગણીને અવગણીએ છીએ તેમનામાં કાંઈક થોડી ઘણી અગમચેતી અને અસ્ફુટ હોય છે ખરાં.



શે જો

વૃષાઋતુએ વિદાય લીધી હતી. પાકથી લીલાં ખેતરો સર્વત્ર લચી પડતાં હતાં. વરસાદ કોઈ કોઈ વખત ઝાપટું નાખી જતો અને વાદળું ત્રિખરાતાં લીલા મોલ ઉપર ટકી રહેલાં જળાિંદુ ઉપર સૂર્યનાં કિરણો પડીને રમણીય દશ્ય બની રહેતું. એ જળમોતી વીણવા અમે પાકમાં ચાતરક હોડાહોડ કરી મૂકતાં. ટીપુ આવડો મોટો તો હવે લાગે છે, પણ એ વખતે તો એ નાનું કુરકુરિયું હતું. તે અમારી વચ્ચે ફૂદાફૂદ કરી ખૂબ ગેલ કરતો અને ઘડીકમાં પાકની વચ્ચે અદશ્ય થઈ જઈ અમારી જોડે સંતાકૂકડી રમતો.

એક દિવસ હું અને ટીપુ અમારાં બન્ને ખેતરો વચ્ચેની તળાવડી પાસે બેઠા બેઠા ગમ્મત કરતા હતા અને કાંકરા ફેંકી પાણીમાં થતાં કુંડાળાં જોઈ અવનવા વિચારોમાં લીન થઈ ગયા હતા, એટલામાં ક્યાંક નાનું બાળક રડતું હોય એમ મને લાગ્યું. પણ સતેજ અને ચંચળ ટીપુ તો મોટી મોટી ફાળો ભરતો જે દિશાએથી અવાજ આવતો હતો તે તરફ બિપડ્યો. હું પણ એની પાછળ પાછળ ગયો. ચારે તરફ બિગી નીકળેલા મોટા મોટા છોડની વચ્ચે નાનકડો ટીપુ દેખાતો નહિ, એટલે ઘડીક થંભી જઈ તેનો પગસંચાર

સાંભળતો હું તેની પાછળ ગયો. એવામાં અચાનક એ લાંબી ચીસ નાખી ફૂટી ઊઠ્યો. મને બહુ કુતૂહલ થયું કે એટલી વારમાં આ શું થયું? જોઈં તો કાંટાનો એક નાનકડો ગોળો જમીન પર પડ્યો હતો અને ટીપુ ચીસો નાખતો હતો. પણ મેં તો બાળક રડતું સાંભળ્યું હતું ને આ શું? બાળક ક્યાં ગયું? હું જરા કમકમ્યો. પણ એટલામાં ટીપુએ ધીમે ધીમે પગ માંડી, લાંબું મોઢું કરી, ફરી એ કાંટાના ગોળા તરફ જવા માંડ્યું. હું સમજ્યો કે બાળકનું રડવું અને ફૂતરાનું ભસવું તે બધું આ કાંટાના ગોળામાં સમાયેલું છે. ત્યાં તો ટીપુએ પોતાનું નાક એ ગોળા પાસે લઈ જઈ સૂંઘવા માંડ્યું, પણ ફૂતરાનું નાક એટલું બધું તીવ્ર હોય છે કે ઘણે દૂરથી એ વસ્તુઓની ગંધ પારખી શકે છે. કાઠી અને મંકોડા જેટલી તીવ્ર એની ગંધની શક્તિ હોય છે, પણ ટીપુને આ ગંધમાં કાંઈ સમજ પડી લાગી નહિ હોય એટલે એણે ફરી ધીમે ધીમે એ ગોળા પાસે નાક આણ્યું. તરત જ એ ગોળાના કાંટા તેના નાક ઉપર પેસી ગયા અને ફરીથી લાંબી ચીસ નાખી એકદમ ફૂટીને તે દૂર નાઠો. હું તો આશ્ચર્યથી એ ગોળા તરફ જ જોઈ રહ્યો.

ત્યાં તો ટીપુની ચીસ સાંભળીને અમારી ટોળીનાં બધાં છોકરાં આવી પહોંચ્યાં. મેં મૂંગા મૂંગા તેમને આંગળી વતી પેલો કાંટાનો ગોળો બતાવ્યો. એ નાનકડા ગોળાથી થયેલી મારી ભયભીત દશા ને આકુળ આંખો જોઈને એ સૌ હસવાં લાગ્યાં અને એક જણ બોલી ઊઠ્યો: ‘એમાં ડર છે શું? એ તો શેળો છે!’ બધાં છોકરાં આવી

પહોંચ્યાં એટલે ટીપુને જરા ધરપત વળી અને પોતાની પૂંછડી એ પગ વચ્ચે ઘાલીને પટપટ કરતો અમારા પગ વચ્ચે પેસવા લાગ્યો.

શેળાનું નામ સાંભળતાં મને ખૂબ આનંદ થયો. અમે તેને સાચવીને ઉપાડી લઈ મારી થેલીમાં નાખી લીધો અને ઘેર સૌને બતાવવા લઈ ચાલ્યા, પણ ટીપુને એ ન ગમ્યું. પોતાને કાંટા મારનાર દુસ્મનને આટલું બધું મહત્ત્વ ને માન અપાતું જોઈ એને માઠું લાગ્યું ને ગુસ્સે થયો હોય એમ સૌની આગળ દોડતો દોડતો ઘેર જઈ પોતાના ખાડામાં કોથળા ઉપર બેસી ગયો.

ઘેર લાવીને મેં શેળાને કાઢમાં જમીન ઉપર મૂક્યો. છોકરાંએને તો આવું નવતર મળે એટલે જાણે દિવાળી ! હોંશ ને આનંદનો પાર નહિ. સૌ ટોળે મળીને ગમ્મત કરવાં લાગ્યાં. એક અટકચાળો વળી પાણીનો લોટો ભરી લાવ્યો ને શેળાને બહાર ચાકમાં લાવી તેના પર પાણી રેડ્યું. પાણી પડવાથી ગભરાઈને એણે પોતાનું આખું શરીર બહાર કાઢ્યું ને પછી એકદમ નાડો. હવે અમે એને બરાબર જોયો. નયોં જાણે ઉંદર ! ઉંદર જેવું માઠું ને નાક; પણ પાછળ પૂંછડી તદ્દન બાંડી. રંગે પણ ઉંદર જેવો ભૂરો. લાંબો પણ એક ફૂટ કરતાં વધારે નહિ; પણ તેના શરીર ઉપર કાંટા, ઇચ્છા પ્રમાણે ગોળ દડો બની જવાની કળા અને નાનું બાળક રડતું હોય તેવો અવાજ એ એની નવીનતા.

સામાન્ય રીતે શેળો બહુ એકલવાયું જતાવર છે. એને કોઈની સોબત ગમતી જ નથી. તે હમેશાં એકલો જ ફર્યા કરે છે અને એ હોય ત્યાં કોઈ અજાણ્યું આવી ચડે

કે તરત જ ગોળા દડો થઈ જાય છે. એનો રંગ જમીનની સાથે મળી જાય તેવો હોવાથી અજાણ્યો ત્યાંથી પસાર થઈ જાય પણ શેળાની એને ખબર પડે નહિ. આવી રીતે એના જીવનનો ખચાવ કરવાનું એની પાસે મોટું સાધન તેના કાંટા અને દડો ખતી જવાની કળા છે. પણ આમ એકત્રવાચો સ્વભાવ હોવા છતાં એનામાં બીજી વિચિત્રતા એ છે કે એને એક જગ્યાએ પડી રહેવું ગમતું નથી. એ પ્રાણી બહુ રખડુ હોય છે. એવાને બેસી રહેવું કેમ પાત્રવે? એકાદ ભરવાડને ક્યાંક બેસાડી મૂકા કે એકાદ દરજીને ખૂબ વાર મુધી ઊભા રાખો તો અને મરવા પડે. એમ શેળાને પણ એક જગ્યાએ પુરાઈ રહેવું એ કેદ કરતાં પણ કપરું લાગે છે. એટલે તે હમેશાં ચારેંકાર ફરતો ફરે છે. પણ એ હેળવી શકાય એવો વહાવસોયો ને સંતોષી બહુ હોય છે; પેટ પૂરતો ખોરાક મળી રહે તો તમને છોડી જવાનો નહિ.

શેળો જેવો રખડુ તેવો જ પાછો આળસુ અને ઊંઘ-લુશી પણ ખરો. દિવસે તો એ લગભગ ઊંઘતો જ હોય છે; પણ રાત પડી કે ફરવા નીકળે. ધ્રુવડ અને ચામાચિડિયાં પેઠે નહિ; દિવસેય કાઈ કાઈ વખત નીકળે ખરો, નહિ તો અમારે હાથ એ ક્યાંથી ચડત? પણ ખોરાક મેળવવાનો એનો સમય રાતનો. રાતને વખતે જીવજંતુ થાકીને જંપી ગયા હોય છે એટલે એને ખોરાક મેળવવો ઘણો સુગમ થઈ પડે છે. અળસિયાં, ગોકળગાય, હિંદર, ઝીણાં જીવડાં અને રડચાખડચા પડેલા અનાજના દાણા એ એનો મુખ્ય ખોરાક છે. એની ચકાર ને આતુર આંખો એટલી તીક્ષ્ણ હોય છે કે એની નજરે ચડેલું જીવડું ભાગ્યે જ બચે. એના જેટલી

રક્તિ ને ચપળતા પણ ઓછાં જનાવરોમાં હોય છે; શિકાર નજરે પડ્યો કે પલવારમાં ઝડપાયો જ છે અને છત્રીસ દાંતનો ખોરાક થઈ જઠરમાં પહોંચ્યો જ છે. અમારે ત્યાં એને વળી કોઢમાં ઘોડાની ચંદીમાંથી કે કૂતરાના ખાવાનામાંથી પણ વધ્યુંઘટ્યું મળી રહેતું એટલે એ કદી નાસી જવાની ઇચ્છા તો ન કરતો; પણ કોઈ કોઈ વખત પોતાના જૂના ઘર તરફ આંટો મારી આવતો. હવે તો ટીપુ પણ એની સાથે એટલો બધો હળી ગયો હતો કે તે બંને સાથે જ રહેતા. રૂના દડા જેવો ટીપુ અને કાંટાનો દડો શેજો એ બંને અમારા મંડળમાં ખૂબ પ્રિય થઈ પડ્યા હતા.

એક દિવસ અમે રમતાં હતાં, એવામાં એને પોતાનું ઘર યાદ આવી ગયું કે ગમે તેમ પણ એ અચાનક દોડતો પોતાના જૂના ઘર તરફ નાડો. અમે પણ કૂતૂહલથી તેની પાછળ ગયાં. તેનું મૂળ રહેઠાણ અમારા ખેતરને શેઢે પાળી પાસેના એક મોટા ઝાડની પોલાણમાં હતું. એક નાના ખાડામાં મૂકાં ખરી પડેલાં પાદડાં એકઠાં કરી એણે પોતાનું દંડાણું બિછાનું બનાવ્યું હતું અને તેમાં એ કોઈ કોઈ વખત બેસી આવતો. ‘ઘરતીનો છેડો ને ઘરનો નેડો’ એ કહેવત ખોટી નથી. ઘરનો પ્રેમ આવાં પ્રાણીથી પણ મૂકી શકાતો નથી. પણ ત્યાં કોઈ તેનાં માખાપ કે ભાઈભાંડુ અમને જણાયાં નહિ તેથી અમે એમની શોધમાં ચોતરફ ફરવા લાગ્યાં.

એટલામાં અમારો એક જૂનો સાથી ત્યાં આવી ચડ્યો. તેણે કહ્યું કે, ‘શેજો હમેશાં એકલો જ હોય છે. શેજી વર્ષમાં બે વખત બચ્ચાં મૂકે છે : વૈશાખ ઊતરતાં અને આસો તથા કારતકની વચ્ચે. કૂતરાની પેઠે ચાર, પાંચ

કે છ બચ્ચાંને તે જન્મ આપે છે. એ પણ કુરકુરિયાંની જેમ જન્મ વખતે બધાં આંધળાં હોય છે; પછી ધીમે ધીમે એમની આંખો ઊઘડે છે. નાનાં હોય ત્યારે તેમના શરીર ઉપરના કાંટા ધણા જ સુંવાળા હોય છે અને ખિલકુલ ઊભા થઈ શકતા નથી, તેથી બે માસ સુધી તેમનું રક્ષણ શેળી કરે છે અને તેમને ધવડાવે છે. બચ્ચાં જન્મે ત્યારે સફેદ હોય છે, પણ પાછળથી ભૂરાં થઈ જાય છે. બચ્ચાં બે મહિનાનાં થયે હરતાં ફરતાં અને ખોરાક શોધતાં થઈ જાય છે એટલે શેળી તેમને હાંકી કાઢે છે અને તે સૌ પોતાનું નવું ઘર અને ગુજરાન કરવા માટે ખોરાક શોધી લે છે. આમ દરેક ભાંડુ પોતપોતાને રસ્તે જુદાં પડી જાય છે.' આ હકીકત સાંભળી અમે બીજાઓની શોધ કરવાનું માંડી વાળ્યું. એ જનાવરના એકલસૂરાપણાનું કારણ હવે અમને સમજાયું. આપખણે જિંદગી જીવતું આ પ્રાણી એટલું એકલસૂરું બની જાય છે કે પોતાની પાસે બીજા પાડોશીને પણ રહેવા દેવા ઇચ્છતું નથી. જે પાડોશી બળવાન હોય તો પોતે ત્યાંથી ખસી જાય છે અને નબળું હોય તો તેને નસાડી મૂકે છે. આ છતાં દીપુ સાથે એ આટલો હળ્યો એ જોઈ અમને ખુબ નવાઈ થઈ.

અંધારી રાત એવી ઘનઘોર જામેલી કે હાથે હાથ સુઝે નહિ. તારલાઓનો પ્રકાશ તદ્દન આછો હતો. શેળો પોતાની પથારીમાં બેઠો હતો. થોડી જ વારમાં તે ખોરાક મેળવવાની સફરે નીકળવાની તૈયારીમાં હતો. તેવામાં દૂરથી ઝીણા તારલા જેવી બે આંખો તગતગતી એણે જોઈ. મેશના ઢગલા જેવી કાઈ કાળી વસ્તુને બે રત્ન જડયાં હોય એમ

દૂરથી દેખાતું હતું. શેળો એના તરફ જરા ભય અને આતુરતાથી એ શું છે એ જાણવા પોતાની ચપળ આંખો ફેરવવા લાગ્યો. ત્યાં તો પગસંચારની ખબર ન પડે એમ ધીમે ધીમે પોતાનાં પદ્મવાળાં પગલાં પાડતાં બિલ્લીબાઈ આવી પહોંચ્યાં. તરત શેળો તેને ઓળખી ગયો; પણ પોતાની પીળી રેડ જેવી આંખોથી બિલ્લીબાઈ શેળાને ઓળખી શક્યાં નહિ. એણે તો ઉંદરજ ધારેલો. એની ચતુર આંખો પણ ભુલાવામાં પડી ગઈ અને એણે લાગ શોધી શેળા પર ફૂદકો માર્યો, પણ સાવધાન શેળો તરત જ દડો થઈ ગયો અને રૂની ગાદી જેવા બિલાડીના નરમ સુંવાળા પગમાં તેના કાંટા પેસી ગયા. બિલ્લીબાઈ તો કાંટા વાગવાથી ગભરાઈ જઈ



ફૂંકાડા અને છીકાટા નાખી ફૂદ્યાં, પણ શેળો એને શાનો ગણકારે? બિલાડીએ પોતાના ગળામાંથી ધોધરો બોલાવીને શેળાને ડરાવવાનો પ્રયત્ન પણ કરી જોયો; પરંતુ બુઝ્યો. માણસ જરાક બોલી પોતાના ઘરમાં પેસી જાય ને પાછળ મોટી લડાઈ સળગી બેઠે એમ શેળાબાઈ તો ગુપચુપ દડો



બનીને બેસી જ રહ્યા. અંતે બિલ્લીબાઈ હારીથાકીને પોતાને રસ્તે પડ્યાં. અને તે દહાડાના કદી એ શેળા તરફ ખાટી-મીઠી નજર ફેંકતા નથી.

ખેતરની ચોતરફ વાડ હોય એટલે સાપનાં દર પુષ્કળ હોય. ઉંદરો પાકમાં રંજીત કરે અને પાણીઓ ઉપર મોટાં મોટાં દર પાડે, પણ ખોરાકની શોધમાં નીકળેલા સાપ એ દરમાં પેસી જઈ ઉંદરનો શિકાર કરે અને પછી એ ખાલી પડેલાં દરનો ઉપયોગ પોતે જ કરે. સાપમાં જાતે દર ખોદવાની શક્તિ જ નથી અને તેથી જ ‘ખોદે ઉંદર ને ભોગવે ભોરિંગ’ એ કહેવત પડી છે. સીમમાં તો સાપ રખડતા જ હોય; એટલે સાપથી અમારું રક્ષણ કરવાને અમે નોળિયો પાળ્યો હતો. જેમ બિલાડી ઉંદરનો કાળ, તેમ નોળિયો સાપનો કાળ; છતાં ઉંદરની પેઠે સાપ નોળિયાથી ડરીને નાસી જતો નથી. તે તેની સામે થાય છે અને બહાદુરી સાથે મૃત્યુને ભેટે છે.

સવારનો પહોર હતો. અમે બધા ભેગા થઈ ઉનાળાના ગુલાબી પ્રભાતમાં ટીપુ અને શેળા સાથે આનંદ કરતાં હતાં, તેવામાં અમારી ટોળીમાંથી એક જણે ખૂમ ખાડી: ‘એ... સાપ!’ અમારું ધ્યાન તે તરફ જતાં જ અમે તો ખૂમાખૂમ કરી મૂકી. એક જણ જઈને નોળિયાને લઈ આવ્યો. નોળિયાને જોતાં જ સાપ ફૂંકાડા મારી સામે થયો અને લડવા લાગ્યો. ત્યાં તો બિલ્લીબાઈ પણ પધાર્યાં. નખળા ધ્રુવડને કાગડા ઘેરી લે એમ સાપને શેળાએ, નોળિયાએ અને બિલ્લીબાઈએ ઘેરી લીધો. એ બધા એક બીજના દુશ્મનો હતાં, એટલે કાઈની છાતી હુમલો કરવા માટે ચાલતી



ન હતી. નોળિયો ઝડપ મારવાની તૈયારી કરતો ત્યાં ખિલાડીની આતુર આંખો જુએ ને નાસે. ખિલાડી નહોત કાઠી જમીન ખોતરે એવામાં સાપ ઊંચો થઈ ફૂંકાડો મારે ને ખિલાડી પાછી પડે; પણ નોળિયા અને ખિલાડી કરતાંયે સાહસમાં શેળો વધુ ગણાય છે. એ છે તો નાનું સરખું પ્રાણી, પણ પોતાના જીવની દરકાર કર્યા વગર એ ગમે તેવા દુશ્મનની પણ સામે થઈ પ્રાણઘાતક સાહસ કરે છે. નામદની પેઠે નાસી જઈ જિંદગી અચાવવી તે કરતાં બળવાન શત્રુને અક્કલ, ચતુરાઈ, યુક્તિપ્રયુક્તિ અને હિંમતથી હંકારી નસાડવો કે મારવો તે એને વધુ ઉત્તમ લાગે છે. સાપ ખિલાડી ને નોળિયા સામે લડવામાં રોકાયેલો હતો, એવામાં શેળાએ લાગ સાધીને તરત દોટ મૂકીને સાપની પૂંછડી પોતાના મોંમાં પકડી લીધી અને ગોળ દડો બની ગયો. ત્યાં તો નોળિયો તૈયાર થઈ ગયો, પણ ખિલીબાઈ ને તો સાપ કે નોળિયો બેમાંથી ગમે તે એક શિકાર બેઈતો હતો. એટલે તેણે સાપને પડતો મૂકી નોળિયા ઉપર તવાઈ આદરી. પરંતુ અમારો ટીપુ એના મિત્રની સહાયે તૈયાર જ હતો. એણે ચટ દઈ ને ખિલાડી તરફ ફૂંકાડો માર્યો, પણ ત્યાં તો નોળિયો નાસીને પોતાના દરમાં ધૂસી ગયો અને ખિલીબાઈ ફૂંદાને છાપરે ચડી ગયાં ને ત્યાં બેઠાં બેઠાં પગ ચાટવા લાગ્યાં.

આ તરફ શેળાના મોઢામાં પૂંછડી પકડાઈ જવાથી સાપ ક્રોધે ભરાયો અને ભયંકર ફૂંકવાટ સાથે એના ઉપર પોતાની ફેણ પછાડી. પણ એને એ નાનકડા ગોળા પચ્ચા જીવલેણ કાંટાનો ખ્યાલ ન આવ્યો અને ફેણ પછાડતાં જ ઊભા તીર જેવા કાંટા તેની સુંવાળા કામળ ફેણમાં પેસી

ગયા ને લોહીનાં ટશિયાં ફૂટી આવ્યાં. એની વેદનાથી પીડાતા સર્પે એવડા ક્રોધથી ભાન ગુમાવી ફરી જોરથી ફેણ પછાડી અને મૃતપ્રાય થઈ પડ્યો. અમે તો જોઈ જ રહ્યા. સૌનાં મોંમાંથી સિતકાર નીકળી ગયો. સાપને નિશ્ચેત થઈ ગયેલો જોઈ શેળો તેની પૂંછડી મૂકી નાંઠો. સાપના મોઢામાંથી લીલો ઝેરનો ગરળ નીકળી ગયો અને તે ઢગલો થઈ પડ્યો. અમે બધા ઘરમાંથી લૂગડું, નાળિયેર અને ધી ત્રાવ્યા અને નાગદેવને અગ્નિસંસ્કાર કર્યો. નાગ અને વાંદરાઓને એવી જ રીતે યાજવાનો ગામડાંઓના હિંદુઓમાં રિવાજ અને માન્યતા છે.

થોડા વખત પછી અમારા ખેતરમાં રાત્રે કાંઈ જનાવર પેસી જઈ ખૂબ રંજીત કરવા લાગ્યું. કુમળા મોલ તથા કંદમૂળનો તો એ દાટ જ વાળી દેતું. અમે માળે બેસીને મોટા જનાવરની તો ખબર રાખતા, પણ આ ચારનો કંઈ પત્તો લાગતો નહિ. એક દિવસ રાત્રે તો અમે બધા છૂટાછૂટા વહેંચાઈ જઈ બરાબર ચોકસાઈથી તપાસ કરવાને ચોમેર લપાઈ બેઠા. એટલામાં શેળો પોતાનો ખોરાક શોધવાને નીકળ્યો. અમે તેને જોયો, પણ જરા વાર નહિ થઈ હોય એટલામાં તો એ એકદમ હાંફોહાંફો દોડીને કોઢમાં પોતાની પથારીમાં છુપાઈ ગયો. એ જોઈને અમને બહુ નવાઈ લાગી. શેળો કાંઈથી ડરે નહિ, તે આજે આમ અચાનક કેમ સંતાઈ ગયો હશે? એવા તે કયા જનાવરથી ખીનો હશે? ખૂબ કાળજીથી અમે ધીમે પગલે એ દિશા તરફ ચાલ્યાં.

શેળાની જ જાતનું, શરીર ઉપર તેના જ જેવા કાંટાવાળું

પણ શેળાથી મોટું એક પ્રાણી ત્યાં નજરે પડ્યું. શેળા અને એની વચ્ચે દેખાવમાં થોડો ફેર હતો. મોટા ઉપર મોટા ખરબચડા વાળ, મોટી લાંબી મૂછો, અરધો ફૂટ લાંબી પૂંછડી અને શરીર ઉપર શેળા કરતાં ઘણા જ લાંબા અને જુદી જાતના મોટા શળાઓવાળું તે પ્રાણી હતું. અમે તો એને જોઈ જ રહ્યાં. એટલામાં અમારો ઘરડો સાથી પણ આવી પહોંચ્યો. એને પ્રાણીઓ સંબંધી ઘણું જ્ઞાન હતું. તેને આવતો જોઈ અમે હાથથી ત્યાં આવવા ઇશારત કરી. ચંદ્ર વાદળાંથી ઢંકાયેલો હતો તે ચોખ્ખો થઈ ગયો અને ચોમેર ઝોકાર ચાંદની પથરાઈ ગઈ. હવે એ પ્રાણીને સ્પષ્ટ જોઈ શકાતું હતું. અમારા સાથીએ તેને જોતાં જ અમને દૂર હડસેલી ધીમેથી કહ્યું: ‘અરે નાસો ! એ તો શાહુડી છે.’



શાહુડી એ પણ શેળાની જાતનું પ્રાણી છે. શેળાની પેઠે એ પણ રાત્રે જ બહાર નીકળે છે અને કંદમૂળ ખાતું હોવાથી એને પાણી પીવાની બહુ જ ઓછી જરૂર રહે છે.

દુશ્મનની સામે એ શેળાની પેઠે દડો નહિ થઈ જતાં પોતાનાં સિસોળિયાં (એના શરીર પરના કાંટા) ઊંચા કરીને સામે દોડે છે અથવા પાછો પગે દોડે છે, અને તીર જેવાં એ સિસોળિયાં સામા દુશ્મનના શરીરમાં પેસી જાય છે. શાહુડી તરત ખીખ હુમલા માટે પાછી હટે છે અને સિસોળિયાં શાહુડીની પીઠ પરથી ઊખડી દુશ્મનના શરીરમાં જ પરોવાઈ રહે છે, કેમકે સિસોળિયાં અને શાહુડીનો ચામડીને બહુ જ ઓછો મેળાપ હોય છે. એ સિસોળિયાં પેસી ગયા પછી તરત જો ખેંચી કાઢવામાં ન આવે તો માંસમાં તે બહુ જ જોડાં ઊતરતાં જાય છે અને ઘાયલ પ્રાણીનું મૃત્યુ થાય છે.

હવે અમે સમજ્યા કે શેળો શા માટે ખીને નાંડો. એ દડો ખની જાય તો પણ સિસોળિયું લાંબું હોવાથી તેના શરીરમાં તો પેસી જ જાય ને તીરની પેઠે આરપાર નીકળી તેનો જન લે. આ રીતે શાહુડી શેળા કરતાં વધારે ભયંકર અને જોરાવર છે.

અમે તો હજી કુતૂહલથી ઊભા જ હતા, એવામાં અમારો સાથી એક લાંખી કડિયાળી લાકડી લઈ આવ્યો અને લપાતો લપાતો પોતાના પગના ફણા ઉપર ચાલતો ચાલતો પાસે ગયો. શાહુડીનું ધ્યાન એના તરફ નહોતું. લાગ જોઈ તેણે શાહુડીના મોઢા ઉપર લાકડી ફટકારી. થઈ રહ્યું! મોટા વાઘ સરખાને પણ પોતાનાં સિસોળિયાંથી જેર કરનારી શાહુડીના શરીરનો નખખામાં નખખો ભાગ તેનું મોં અને માથું છે. તેનો એ બહુ ખયાલ કરે છે. અમારા સાથીએ બરાબર મોઢા ઉપર લાકડી મારી. ધા એટલો ભારે નહોતો, છતાં એ નીચે ઢળી પડી અને મરણ

પામી. પછી અમે એની પાસે જઈ નિરાંતે નીરખીને જોઈ અને અમારા સાથીએ એને વિષે ઘણી હકીકતો કહી.

શાહુડી એક સાથે ચાર બચ્ચાંને જન્મ આપે છે, પણ તે બધાં જન્મથી જ દેખતાં હોય છે એટલે શેળા અને શાહુડી વચ્ચે ફેર છે. અમે તો અમારા સાથીની વાતો જેમ જેમ સાંભળતા જતાં હતાં, તેમ તેમ અમારાં કુતૂહલ, સાહસ અને એવા અખતરા કરવાની હામ વધારે ને વધારે વધતાં જતાં હતાં.

ધીમે ધીમે ઉનાળો આવી પહોંચ્યો. અમે હવે તદ્દન નવરાં હતાં. પાકતી મોસમ ઊતરી ગઈ હતી. હવે તો ફક્ત કેરીઓના રક્ષણ સિવાય બીજો ધંધો ન હતો એટલે અમે આંખા નીચે પડ્યાં રહેતાં. અમે સૌ મિત્રો ખાટલા પર બેસી વાર્તાઓ કહેતાં હતાં અને શેળો તથા ટીપુ આમતેમ ફરતા હતા. શેળાનો મુખ્ય ખોરાક નાનાં જીવજંતુ, પણ કોઈ કોઈ વખત એને અટકચાળાં કરવાનું મન થઈ જાય ખરું. અમે બેઠાં હતાં ત્યાં એક ખિસકોલી ફરતી હતી, તેના પર શેળાએ તરાપ મારી. પરંતુ ખિસકોલી તો બહુ ચંચળ. એ તો પૂંછડી માથે અડાડીને દોટ મૂકી સડસડાટ ઝાડ પર ચડી ગઈ ને શેળાભાઈ પાછળ તાકતા બેસી રહ્યા; કેમકે ઝાડે ચડવાની તેનામાં શક્તિ નથી.

એવામાં એની નજર દૂર એક આંખાના ઝાડના થડ ઉપર ગઈ. મોટા સસલા જેવા જનાવરને આખાં ને આખાં ગળી જાય અને પછી ઝાડના થડ સાથે વીંટળાઈ ભરડો લઈ તેના અંગ-ઉપાંગના ભૂકા કરી નાખે એવો એક અજગર ઝાડ ઉપરથી પક્ષીઓનાં ઈંડાં ચોરી ખાઈ જઈ

નીચે ઊતરતો હતો. સાપ અને અજગરને હીઠાં ન મૂકે એ શેળાની દાઢ સળવળી ને એ તો તરત ત્યાં દોડી પહોંચ્યો. પરંતુ અજગર અને સાપને મારવામાં બહુ ફેર હોય છે. સાપને મારવા તેની પૂંછડી મોઢામાં લઈ ને તે પડચો રહે છે, પણ અજગરને એમ કરતો નથી. અજગરને તે ગરદન ઉપર દાંત બેસાડી દડો થઈ જાય છે, અને ગુસ્સે થયેલો અજગર તે ઉપર પોતાનું મોઢું પછાડે છે. એમ બે ત્રણ વખત કરે એટલે અજગર શક્તિહીન થઈ જાય છે—તે કે એટલો વખત સુધી શેળાને પણ એ જોરદાર પ્રાણીના પછાડા સહન કરવા પડે છે. અંતે અજગર મરી જાય છે. એના કાંટાને લીધે એને ગળી જવાની અજગરની હિંમત ચાલતી નથી અમારી નજર આગળ આ રીતે જોતજોતામાં એણે અજગર જેવાનો જીવ લીધો; તે જોઈ અમને એનાથી ચેતતા રહેવાની ઇચ્છા થઈ, પણ એ અમારી ભૂત હતી. માણસ પાસે એનું કશું જોર ચાલતું નથી.

અમારા ખેતરની આસપાસ અમે કોઈ જાતની દુર્ગંધ થવાં દેતાં નહિ, પણ એક દિવસ અમે બધા રખડતાં હતાં, તેવામાં પવનની ફટકી સાથે એવી દુર્ગંધ આવવા લાગી કે અમારાં માથાં ફરી ગયાં અને અમે બધા નાક આડાં લૂગડાં રાખી ચોમેર એ ગંધ ક્યાંથી આવે છે તેની ખોળમાં નીકળી પડ્યા. તરત શેળાભાઈ અમારી સોજતમાંથી જુદા પડી ગયા. એણે તો એ ગંધ ઉપરથી શું હશે તે પારખી લીધું હતું. અમે હાથમાં લાકડીઓ લઈ દોડાદોડ કરતા હતા, એવામાં દૂર એક લોંકડીને ફૂદાફૂદ કરતી જોઈ. એને પૂંછડે શેળા ચોંટ્યો હતો અને લોંકડીનું મોં કાંટાના ઉઝરડાથી

લોહીલુહાણ થઈ ગયું હતું. અમને આવતા જોઈ એ બીની અને જીવ પર આવી જઈ એ પ્રાણીએ નાસી જવાની ઝોંટ કરી. તે પ્રયત્નમાં તેની પૂંછડી છેડેથી તૂટી ગઈ અને એ જીવ લઈને નાઠી.

લોંકડીની પૂંછડી લાંબી હોય છે અને તેને છેડે વાળનો મોટો ગોદ્રણો હોય છે. શેળો પોતાના મોઢામાં એ લઈને દડો વળી ગયો હતો. પણ એ દુર્ગંધ શાની આવતી હતી તેની અમને ખબર ન હતી. અમે પેલા સાથી પાસે જઈને એ હકીકત પૂછી. એણે કહ્યું કે લોંકડીની પૂંછડીમાંથી એવો એક પદાર્થ ઝરે છે કે જેની દુર્ગંધ ચોમેર ફેલાય છે. એની એ દુર્ગંધ સહન ન થવાથી મોટાં મોટાં સિંહ અને વાઘ જેવાં જનાવર પણ પોતાનો ખોરાક ખાધા વગર તજીને ચાલ્યાં જાય છે, પણ શેળો એવા પ્રાણીને પણ હેરાન કરી નાખે છે અને છેવટે એ લોંકડી માથું પછાડીને મરે છે. આજે તો વળી એ નસીબદાર કે પૂંછડી તૂટી જવાથી બચી જવા પામી.

આ લડાઈમાં શેળાને બહુ શ્રમ પડ્યો હતો, એટલું જ નહિ પણ અજગર જેવાને મારતાં જેને લોહી ન નીકળે તે આ ઝપાઝપીમાં સહેજ ધવાયો, પણ હતો.

શેળો હવે બહુ બહાર ન જતો. એને પોતાના શરીર ઉપર ખૂબ જ દુઃખ થતું હતું. એવામાં વળી એક દિવસ રાત્રે તે ફરવા નીકળ્યો. જેના માથે ખૂબ દુશ્મનો ગાજતા હોય તેણે ચેતીને ચાલવું જોઈએ એમ આપણે



સહુ માનીએ છીએ; પણ શેળાને પોતાનાં બળ, બુદ્ધિ અને ખંધાર્ધનું અભિમાન હતું એટલે એ કદી કાર્ધની ગણના કરતો નહિ. એ તો પોતાની મરજી મુજબ જ કર્યો કરતો.

તે રાત્રે એક શિયાળ તેની પાછળ પડ્યું. શ્રમથી થાકી ગયેલો શેળો પથ્થરોના ઢગલા પાસે વિશ્રાંતિ લેતો બેઠો હતો, એવામાં શિયાળે પછવાડેથી પથ્થરના ઢગલા ઉપર ચડી પથ્થર ગમડાવ્યો અને દડો બની શાંત પડેલા શેળાને કચડી નાખવા પ્રયત્ન કર્યો. આ અચાનક હલ્લાથી ચપળ શેળો પણ ગભરાઈ ગયો અને પોતે અસ્વસ્થ હોવાથી નાસી જવાનો પ્રયત્ન કરવા છતાં નાસી શક્યો નહિ. નાસવાના પ્રયત્નમાં પથ્થર આવી પડવાથી તેની નીચે કચરાઈ જઈ, અમારી દોસ્તીને તિલાંજલિ આપી તેણે સદાની વિદાય લીધી.

પ્રભાતમાં અમારું કચેરીમંડળ બરાયું, પણ શેળો ન હતો. અમે ધારેલું કે એ રાતના ઉબ્બગરાને લીધે કદાચ ઊંઘતો હશે, પણ અમારી એ માન્યતા ભૂલભરેલી હતી. થોડા વખતમાં તો અમારો ટીપુ એના પ્રિય મિત્રને ધસડી લાવ્યો. ટીપુની આંખમાં દુઃખનાં આંસુ હતાં.

મરેલું પ્રાણી ફેંકી દેવા સિવાય બીજા શા ઉપયોગમાં આવે? પણ અમારી એ બાળકબુદ્ધિ ઉપર અમારો સાથી હસ્યો. એણે કહ્યું: ‘શેળાઓ જીવતા કરતાં મરેલા વધારે ઉપયોગી છે. હાથી જેમ જીવતાં લાખનો અને મૂએ સવા લાખનો કહેવાય છે તેમ મૂએલો શેળો ફેંકી દેવા એ મૂર્ખાઈ છે. અગાઉ જ્યારે દવાખાનાં ન હતાં ત્યારે નાનાં છોકરાંઓ ભરાઈ જાય (વરાધ થઈ હોય) ત્યારે મરેલા શેળાના થોડા

કાંટા દેવતા ઉપર મૂકી તેની ધુમાડી બચ્ચાંને આપતા. આથી તે રોગમુક્ત થઈ જાય છે. હજીયે આપણાં ગામડાં-ઓમાં આ ઉપાય ચાલુ છે અને દરેક ઘરમાં મરેણા શેળાનું ચામડું લોકો સાચવી રાખે છે. વિલાયતી દવાઓને લીધે એનો ઉપયોગ હમણાં હમણાં ઓછો થયો છે. ’

આવા અળખામણા દેખાતા, પરંતુ જીવતાં અને મૂઆ પછી પણ અતિ ઉપયોગી પ્રાણીની લોકો બહુ ઓછી પરવા કરે છે એ જાણી મને નવાઈ લાગી. અમે તો તે પછી થોડા જ દિવસમાં બીજો શેળો શોધી લાવ્યાં છીએ અને એ અમારો અને ટીપુનો દોસ્ત બની ગયો છે.

# નો જિ યો

ગ્રીષ્મ ઋતુને વિદાય કરીને વર્ષાએ પગલાં માંડ્યાં અને વાદળાંની ખોપો ચોતરફ આકાશમાં ચડીને મોટા પર્વતની લગ્ની પડતી ખોપ પેઠે ઝળૂંખી રહી હતી. કાંડાપુર પાણી ખેતરોમાં ભર્યાં હતાં. તેવે વખતે વાદળામાં સંતાકૂકડી રમતાં કિરણોમાં નહાતાં અમે ખેતરને ફરતી વાડ કરી રહીને પાસે વહેતા નાનકડા વહેણામાં પગ ધોવા બિતર્યા. મરડિયા પથ્થરને લીધે વહેતા પાણીના ઉછાળા અને નીચે પડતો ધોધ મધુર સંગીત ગાઈ આહ્લાદક વાતાવરણ ઉપજાવતાં હતાં. વરસાદના પાણીથી થતા પ્રતિબિંબે આકાશમાં સુંદર મેઘધનુષ્ય ઝળાવ્યું હતું. અમને એ ઘડી ત્યાં બેસવાનું મન થઈ ગયું.

નીરવ શાન્તિમાં હું ચોતરફ જોતો બેઠો હતો, એવામાં ભેખડના એક ખૂણે નાનકડી બખોલમાં ઉંદરના જેવું કાંઈક ડોકિયાં કરતું મને લાગ્યું ને એ કુતૂહલ જોવા હું બિભે થયો ત્યાં તો નોળિયો ખળક કરતો એ બખોલ જેવા નાનકડા કાણામાંથી નીચે સર્યો. ‘એ સાપ !’ કહી હું ભાગવા જતો હતો ત્યાં મને મારી જોડે બિભેલા દેવજીએ કહ્યું: ‘એલા સાપ નથી, આ તો નોળિયો છે !’ ને મને

નિરાંત વળી. હું પછી તો એ બધાની સાથે ઊભો રહી જોવા લાગ્યો, પણ નોળિયો તો અમને ભાળીને પાછો દરમાં જતો રહ્યો.

નોળિયાને ખૂબ જ નીરખીને જોવાનું મને મન હતું એટલે અમે બન્ને છુપાઈને જોવા લાગ્યા. ઘડી એ ઘડી નહિ થઈ હોય ત્યાં તો નોળ ( માદા ) નીચે ઊતરી અને તેની પાછળ ધીમે ધીમે એનાં બચ્ચાં પણ ઉપરાઉપરી ડોકિયાં કરવા લાગ્યાં. મારી કતૂહલ વૃત્તિ વધતી ગઈ. ને પછી તો નોળે એ બધાંને મોંમાં ઘાલી નીચે લાવવા માંડ્યાં. મેં બિલાડીને ઉંદરને પકડી જતાં જોયેલી એટલે મારાથી ભયમાં ચીસ નાંખાઈ ગઈ ને હું કંપી ઊઠ્યો. પણ દેવજી તો પીઠ અને અનુભવી હતો. એ તો કહે: ‘ એમાં શું ? બિલાડી બચ્ચાળિયાં ફેરવે છે એમ આ નોળે પણ પોતાનાં બચ્ચાંને મોંમાં ઘાલીને ઉપાડ્યાં છે. એ કંઈ એને મારી નહિ ખાય ! ’ ને હું શરમાઈ ગયો.

નોળ બધાંય બચ્ચાંને વારાફરતી નીચે લઈ આવી ને એમને ધવરાવવા લાગી. નવી દુનિયામાં પગ મૂક્યો હોય એમ એ બચ્ચાંએનો આનંદ ઊભરાઈ જતો હતો. ધાવ્યા કરતાં નવું નવું જોવામાં એમને વધુ પડતો આનંદ પડતો હતો અને બાળકોને પહેલવહેલાં મેળો કે કોઈ નવીન ચીજ જોતાં આનંદ થાય છે ને ખાવાનુંય ગમતું નથી એમ એ બધાં એમેર દોડાદોડ કરવા લાગ્યાં હતાં.

નોળ એ જોઈને હરખાતી હતી, એવામાં એણે ચારે પગે ફૂદકો માર્યો ને લાંબે પગે છલંગો નાખતી પાસેના ખેતરમાં દોડી ગઈ. હું તો જોઈ રહ્યો. મને લાગ્યું કે અમને

જોઈને એ નાસી ગઈ. હવે બચ્ચાંઓનું શું થશે ? સમજી ઉપાડી જશે તો ? પણ એટલામાં તો કાઠી મંકાડીથીયે વધુ તીવ્ર ધ્રાણેન્દ્રિયવાળી નોળ દોડતી પાછી આવી. એણે એના મોંમાં નાનકડું સસલાતું બચ્ચું ઉપાડ્યું હતું. સસલું લાવીને એણે બચ્ચાં પાસે મૂક્યું. સસલું મરી ગયું હતું. ત્યારે જ હું સમજ્યો કે બચ્ચાં અને ભક્ષને પકડવામાં અને ઊંચકવામાં બહુ ફેર છે. એના એ જ દાંત વડે ગિલાડી ઉંદરને પકડે છે અને બચ્ચોળિયાંને ઊંચકે છે, પણ ઉંદર મરી જાય છે ને બચ્ચોળિયું કિલોલતું હોય છે. પોતાનાં ને પારકાંનો આટલો ફેર !

આ રૂના દડા જેવાં સફેદ નાનકડાં સસલાને જોઈને બચ્ચાં તો આનંદથી ફૂદાફૂદ કરવા લાગ્યાં. માએ સસલાને કાઠી નાંખ્યું અને અન્નપ્રાસન વિધિ કરાવ્યો. બચ્ચાંઓ તો ખાવા કરતાં ફૂદવામાં વધુ મગ્ન માણતાં. ત્યાં તો અમને લાક મારી કોઈ બોલાવતું હોય એમ અમને લાગ્યું ને અમે ઘર તરફ વળ્યા, પણ મારું મન તો હજી એ જોવા તલસતું હતું, એટલે મેં દેવજીને પૂછી પૂછીને એનો દમ કાઠી નાખ્યો.

દેવજીને તો જાણે બધું જ્ઞાન હોય એમ એણે ધીમે ધીમે મને કહેવા માંડ્યું : ‘ નોળ વરસમાં ચાર ચાર વખત વિચાય છે અને કૂતરીનાં કુરકુરિયા જેમ નવ દિવસ આંધળાં રહે છે તેમ આ બચ્ચાં એક મહિનો આંધળાં હોય છે ત્યાંસુધી નોળ એમને ધવરાવે છે અને મહિનાક દિવસ પછી ત્યારે તેઓ દેખવા માંડે છે કે તરતજ નવી દુનિયાના તેજમાં નવું નવું જોવા તેઓ ગાંડાતુર બની જઈ બખોલના મોઢે

ડોકિયાં કરવા માંડે છે, એટલે પોતાનું દર કોઈ જોઈ ન જાય એ બીકે બચ્ચાંઓને એ નીચે ઉતારી પોતાની જોડે જ ફેરવવા માંડે છે. આજે એ રીતે જ એણે એમને નીચે ઉતારી ખવડાવ્યું અને હવે તો એ હંમેશાં એમને પોતાની સાથે જ ફેરવવાની. ’

મને તો નવાઈ નો પાર ન રહ્યા. પછી તો હું હંમેશાં ધર-કામથી પરવારું કે તરત જ એ વહેજાને કાઢે જઈને બેસતો. નોળ પોતાના પરિવારને લઈને એટલામાં ફરતી જ હોય. નાનાં જીવડાં, દેડકાં, માછલાં કે પક્ષીઓનાં ઈંડાં લાવી લાવીને તે બચ્ચાં પાસે ધરતી હોય ને ખાવાને હેવાયાં કરતી હોય. એક અઠવાડિયામાં તો મને તે દિવસે જોયેલાં બચ્ચાં આ નહિ જ હોય એમ લાગ્યું. તે દિવસે તો એ નર્મી ઉંદર જેવાં લાગતાં પણ અત્યારે તો એને રુંવાટી આવી હતી અને આછો કાળો રંગ ઘેરાશ પકડતો થયો હતો. પેટાળ તો ખાસ્સું મજાનું રૂના દડા જેવું સફેદ હતું.

બીજું અઠવાડિયું વીત્યું ને પછી તો એ બચ્ચાં એકલાં રખડવાં લાગ્યાં, પણ નોળિયો કે નોળ બેમાંથી એકેય સાથે ન મળે. આટલાં દોઢ મહિનાનાં બચ્ચાં પોતાનો શિકાર પોતાની મેળે જ શોધી લેતાં હતાં અને દોડાદોડી કરી મૂકીને પોતાના પગને મજબૂત બતાવતાં હતાં. આ બચ્ચાંઓને દોડાદોડ કરતાં જોઈ મનેય આનંદ અને નવાઈ લાગતી હતી.

બચ્ચાં અઢીક મહિનાનાં થયાં ને એમના સ્વભાવમાં પણ ફેર પડવા લાગ્યો. શરૂઆતમાં બચ્ચાં પોતાની કુધા-તૃપ્તિ કરવા માટે જ શિકાર કરતાં, પણ હવે તો તેઓ

પોતાની કળા ઉપર કાબૂ મેળવવા માટે, પોતાના જોર અને બળ ઉપર મદાર બાંધવા માટે, પોતાની ધ્રાણેન્દ્રિયની પરીક્ષા માટે અને બીજાઓ કરતાં પોતાની સરસાર્થ બતાવવા માટે શિકારનો સોથ વાળી નાખતા. આ ઉપરથી મને લાગતું કે અઢી મહિનાનું બચ્ચું પોતાનો બોરાક મેળવવા સ્વતંત્ર અને આપણે અઢાર વરસના યુવાન હજુ માઆપ ઉપર આધાર રાખીને કાં બેસી રહેતા હૃથિયું ?

ત્રણેક મહિના તો જોતજોતામાં વીતી ગયા. એક દિવસ સાંજે હું હંમેશના નિયમ મુજબ ગયો પણ આજે તો કોઈ બચ્ચું ત્યાં દેખાયું જ નહિ. હું તો મોડી રાત સુધી બેઠો પણ કોઈ ફરકયું જ નહિ. હું હતાશ બની ગયો ને આવીને દેવજીને બધી વાત કહી.

દેવજી તો એ સાંભળીને હસે જ ને ! એ તો કહે : ‘ત્રણ મહિનાનો નોળિયો હવે તો માઆપને આશરે રહેવા હકદાર નથી. છ મહિનાનો શેજો જેમ પોતાનું ઘર શોધી લે એમ ત્રણ મહિનાનો નોળિયોય પોતાની જાતે સ્વતંત્ર ઘર કરવાનો. નોળ હવે બીજી વખત બચ્ચાંને જન્મ આપશે. જો ત્રણ મહિને રજા ન આપે તો દર વખતે ચાર પાંચ બચ્ચાંને જન્મ આપતી નોળ બાર મહિનામાં કેટલાંક બચ્ચાંની સંભાળ રાખે ? અને એ બધાંને રહેવા જેવડી બખોલ પણ ક્યાંથી હોય ? વળી મોટાં બચ્ચાં વારંવાર દરમાં આવે ને કોઈ દર જોઈ જાય તો દરમાં પડેલાં મહિનાથીયે નાનાં આંધળાં બચ્ચાંની શી વલ્લે થાય ? એટલે ત્રણ મહિનાનાં થતાં તો માઆપ એમને રસ્તે જ પાડી દે છે. એનાં માઆપને એમની સાથે રહેવું ગમતું નથી અને



એ રીતે શેજો જેમ ખીજની હાજરી સહન કરી શકતો નથી એમ નોળિયો પણ પોતાની સાથે પોતાનાં ભાઈ-ભાંડુઓનો સહવાસ ભોગવી શકતો નથી.’

અને મને એ અનુભવ લેવાનું મન થઈ આવ્યું. ખીજે દિવસે હું વહેલો ઊઠીને વહેળાને કાંઠે ફરવા ગયો. ત્યાં ઘણે છોટે એ નોળિયાનાં બચ્ચાંનું લંગર દોડદોડ કરતું મેં જોયું. હું તો રાજીનો રેડ થઈ ગયો. બધાંય બચ્ચાંને મેં ઉપાડીને ટોપલીમાં નાખ્યાં તે ઘેર ઉપાડી લાવ્યો.

ખેતરની વાડમાં ઉંદરોનું બહુ જોર હતું તે મોલ ધીમે ધીમે ઊગતો જતો હતો. લીલીછમ ચાદર ખેતરમાં પથરાઈ ગઈ હતી એટલે આ બચ્ચાં તો એની વચ્ચે લપાતાં-છુપાતાં ઉંદરનો શિકાર કરતાં અને ‘કાઈ કાઈ’ વખત નાનકડાં સફેદ સસલાં ધરો ખાવા આવ્યાં હોય એને પાછળથી જઈને બચ્ચું ભરીને મારી નાખતાં. ઝાઝા લાથ રળિયામણાં મુજબ પહેલાં તો તેઓ એકખીજની મદદથી શિકાર કરતાં પણ પછી તો ઝાઝા મોં અટીક થઈ પડ્યાં. ઝાઝો ખોરાક અને થોડી મહેનત માટે કુદરતી રીતે અને છે તેમ અંદરો-અંદર કંકાસ વધ્યો તે પોતાના બળની અજમાયશ તેમણે પોતાના કુટુંબમાં જ શરૂ કરી. બે જણે ત્રણને મારી નાખ્યાં તે એ બાકી રહેલાં બેય એકખીજ તરફ અણુવિશ્વાસની નજરે જોવાં લાગ્યાં. આમ દરિયામાં રહેવું અને જળચર સાથે બેર કેમ પાલવે? બંનેએ પોતપોતાનું ફોડી લેવાનો ધરાદો કયો ને બંને જુદા પડી ગયા. આમ બધાંની હાંકમાં પોતાના બળને કેળવી રહેલો નોળિયો એકલો અટૂલો થઈ ગયો; પણ એમની જાતિની પરંપરા મુજબ એને કાંઈ

અણુગમે આવ્યો નહિ અને ધીમે ધીમે એ ટેવાઈ ગયો.

પછી તો એ યુવાવસ્થાના કેશમાં આવી ગયો. માથું, ગરદન, પૂંછડી તે આખુંયે શરીર ભૂખરા રંગનું દેખાવા લાગ્યું—મોઢું ને પેટાળ ઘોળા ઘોળા શંખલા જેવાં. રૂના પોલ જેવો સુંદર લાગતો દશ ઇંચ લંબાઈનો નોળિયો એની નવ ઇંચની બહેન કરતાં ઇંચેક વધારે લાંબો હતો; પણ દેખાવે મોટો અને બહાદુર દેખાતો. બાપદાદાની બહાદુરીનો વારસો લઈને અવતર્યો હોય એમ એ બાપ કરતાં સવાયો પરાક્રમી નીવડ્યો. એણે નાક અને આંખની મદદથી શિકાર શોધવાની અને મેળવવાની યુક્તિઓ લડાવવા માંડી હતી એમ ન હતું, પણ ગમે તેવા ઊંડા પાણીમાં પણ એ એક સુંદર તારાની પેઠે તરતો ને ટૂંબાઈ-ઓ ખાઈને પણ ત્યાંથી એ શિકારને કાઢે ખેંચી લાવતો.

એની કળામાં એ પાવરધો થતો જતો હતો. ચાસ અને તેની અંદરનાં દરોનો એ ભોમિયો થઈ ગયો હતો. નાસી છૂટતાં સસલાની પૂંઠ એ ભાગ્યે જ ચૂકતો. શરૂઆતની જિંદગીમાં પોતાના બળ ઉપર મદાર બાંધી જીવન જીવવા તૈયાર થયેલા નોળિયાને આત્મબળના વિશ્વાસે જીવન વિકાસ કરતાં વાર લાગી નહિ. અત્યારે તો એ તદ્દન બદલાઈ ગયો હતો. પહેલાંના અજ્ઞાનને બદલે એ પાવરધો, અશક્તિને બદલે કૌવતવાળાં ભરાઉ માંસલ અંગો અને રૂપરંગે સાવ બદલાઈ ગયેલા નોળિયો એના રહેઠાણેથી પણ ફરી ગયો હતો. એના અંગો વિકસ્યાં એ સાથે એની આખી જિંદગી અને જીવન ફરી ગયાં હતાં.

વસંત ઋતુના ઠંડા ચમકારા પડતા હતા અને સૂર્યના

ઊગતાં કિરણો ગલીપચી કરી ટાઢને ઉડાડવા મથતાં હતાં. નોળિયો પણ ઠંડી ઉડાડવા ઊગતા સૂર્યનાં કિરણોમાં હૂંફાળો બનવા ચોમેર ધૂમતો હતો. લોહી પીવા માટે એ અકરાંતિયો નહોતો બનતો, પણ બિલાડી જેમ ઉંદર મારતા પહેલાં એની સાથે ગેલ કરે છે તેમ આને પણ ગોળ ગોળ ફરી, ફરી, દોડીને શિકારને અધમૂયું કર્યા પછી જ એનો ભક્ષ કરવાનું ગમતું. ઝીણી માછલી જેમ દરિયામાં ગોળ ગોળ ફૂદડી ફરીને ચક્કરડી ભમરડી રમે એમ એ પોતાની પૂંછડી સાથે ગેલ કરતો, ગોળ દડા પેઠે રમતો થાકી જતો ત્યારે થોડી વખત વિસામો લેતો; વળી આગલા પગ પછાડતો, પાછલા પગ ઊછાળતો અને આખો દેહ જમીન ઉપર પટકી પટકીને ઝીણી ઝીણી ચીસો નાખી જીવન કંટાળી ગયું હોય એમ એ બેહોશ બની જતો. બીજા પ્રાણીઓ એની યુક્તિ સમજતા નહિ, પણ આ બધા ઢોંગ હતા એમ આપણને તરત જ ખ્યાલ આવી જતો.

અચાનક એક છલંગ મારીને એ ફૂટી પડ્યો અને દૂર-દૂરથી પવનની લહરી સાથે કાંઈક ગંધ આવી હોય એમ લાગ્યું. એ ઠેકડા મારતો ને ઊછળતો પૂરપાટ ધસી ગયો. મૃગજળ દેખી તૃપાતુર હરણાં ફાળ મોરે જાય અને ખારોપાટ દેખી હતાશ બની જાય એમ નોળિયો માર્ગ ભૂલ્યો. ગંધની બાબત બદલાઈ અને એ સજ્જ થઈ ગયો. એ ચોમેર ડોળા ધુમાવવા લાગ્યો. એનામાંથી રમતિયાળપણું જતું રહ્યું અને ભુખાળવા વાધ જેવો એ વિકરાળ બની ગયો. ત્યાં તો તેણે ભક્ષને ભાળ્યું ને છલંગ મોઢે હડી કાઢી. એણે વાડની આથે લપાયેલા સસલાની ગરદન પકડી, ને નસ ખેંચીને એક દાઢુડી



ભરાવતાં ચસ ચસ દોહી પીવા લાગ્યો. જે ઘૂંટડા પીધા ન પીધા ને પાછો ખસી ગયો. એજ ઘૂંટડામાં સસલાનું આખું જીવન પૂરું થઈ ગયું. નાનાના ભોગે મોટાઓનાં જીવન વિકસતાં હોય એમ નથી દેખાતું?

આખાંયે દિવસમાં નોળિયો આવા ફેટલાયે શિકાર કરે છે, પણ ખાવાનું તો એક જ ભક્ષ; બાકીનો શિકાર એ એને મન ગમ્મતનો વિષય બની ગયો હોય છે. શિકારની ગંધ ઊપડે, શિકાર એને દેખે ને એના પગ ભાંગી જાય; જાણે હરીફાઈ રમાતી હોય એમ પૂરપાટ દોડી જાય—એક જીવવા, બીજો મારવા. છેવટે શિકારી શિકારને આંખી જાય, ઉપર છલાંગો મારે, ગેલ કરે, ખેલે ને કાન પછવાડે બચકું ભરી નસ તોડી નાખે. આ એનો કાર્યક્રમ. આજસ કે થાક તો એને દેખાય જ નહિ.

સાંજના નમતા પહેરે એક વખત એ પોતાની પ્રિય-  
તમાને રીઝવતો ચાલ્યો આવતો હતો. નવયુગલનું એ પહેલું  
સંવતન હતું. અચાનક ચેતુકાળ નોળિયો થંબ્યો ને ધીરે  
રહીને પડખેના ઝાડની અખોલમાં સરી ગયો. નોળ એને  
અનુસરે તે પહેલાં તો ઘડ અવાજ થયો. કાઠ શિકારીની  
બંદૂકમાંથી છૂટેલી ગોળીએ નોળના દેહને ઉછાળ્યો ને  
સુંદર અને નમણી દેખાતી નોળ તરફડીને દરી ગઈ.  
શિકારીની નેમ તો હરણ ઉપર હતી, પણ હરણ  
છટકી ગયું. ગોળી નોળનો પ્રાણ લઈને ઝાડના  
થડમાં પેસી ગઈ; પણ શિકારીને એની ખબર પડી  
નહિ, ને એ તો હરણને છટકી ગયેલું જોઈ ચાલ્યો ગયો.  
જીવનના હોંસીલા નોળિયાએ જીવ અચાવવા નાસતી વખતે  
નોળની દરકાર ન કરી, પણ લપાઈ ને જોયા કર્યું. શિકારીને  
અદૃશ્ય થયેલો જોયો એટલે તે લપાતોછુપાતો બહાર આવ્યો,  
અને પોતાના દર પાસે જ આ બન્યું હોવાથી એને  
ચિંતા થઈ. ડાશા મરી જાય એનો ભય ન હતો પણ જમ  
ધર દેખી જાય એનો એને ઊંડો વસવસો હતો. એણે ધીમે  
ધીમે ડગલાં ભર્યા ને એની માથે એને અખોલમાંથી નીચે  
ઉતાર્યો હતો એ સ્થિતિ યાદ આવી. એણે નોળ પાસે જઈ  
એને સૂંધી ને પછી તરત જ બિલાડી બચોળિયાંને ઊંચકીને  
ભાગે એમ એણે નોળને પોતાના મજબૂત જડખામાં ઊંચકી  
લીધી ને હડી કાઢીને એ નાંડો. દૂર દૂર સસલાંની અખોલમાં  
તેને મૂકી પડખે ધૂળનો ટીંખો હતો તેના વડે દર પૂરી  
દીધું. નોળને એના જીવન-સોજતીએ દફન કરી ને બે  
દિવસ એ પોતાનું ધર છાંડી ગયો—એની નજીક પણ દૂંકયો

નહિ : રખેને પેલો શિકારી આવી ચડે તો !

એનાં પરાક્રમ તો ઉંદરોને પકડી પાડવા કે નદીકાંઠે માછલાં મારવા કે બગભગત બની બેઠેલાં ટીડોડા ઉપર છત્રંગ મારી એમનાં લોહી પીવામાં પૂરાં થતાં નહિ, પણ ઘણી વખત એ પોતાના કરતાં વધારે બળવાન પક્ષીઓ ઉપર પણ લપાતોછુપાતો ધસી જઈ તેનું ગળું તોડી નાખતો—લોહીનો ઘૂંટડો ઉતારી દઈ માથું ઠોલી ખાતો. આમ ઘણીએ વખત આવા સાહસો ખેડતાં એને વધુ સાવધ અને ચપલ રહેવું પડતું. ભૂલેચૂકે બાજની નજરે ન ચઢાય એ એની તકેદારી હતી. કૂતરું કે બિલાડી જુએ તો લપાઈ જવામાં એ ચતુકાળ હતો અને ઊંઘ આવતી ત્યારે ઘણી વખત જમીનમાં કે ભીંતમાં બાકું શોધી કાઢતો અને ગૂચળું વળીને સૂતો. ભૂલેચૂકે કોઈ રખડતો સ્ટોટ (Stoat) આવી ચઢતો તો તેને પોતાના સગા ભાઈ જેટલા હેતથી પડખે સુવાડતો અને બન્ને એકબીજાની દૂંધમાં માથા ઉપર માથું નાખીને પડ્યા રહેતા. બન્ને દેખાવે સરખા લાગતા પ્રાણીઓ નથી મિત્રો થઈ શકતા, કે નથી દુશ્મનાવટ ખેલી શકતા—એકબીજાના બળથી માહિતગાર હોય એમ બન્ને એકબીજા સાથે આંખ આડા કાન કર્યે જ જાય છે.

સવારમાં હું બેઠો બેઠો દાતણ કરતો હતો. મારું ધ્યાન સામે રમતા કૂકડા તરફ હતું. ત્યાં તો દેવજીએ બૂમ પાડી : ' પેલો નોળિયો ચઢે ! ' ને મેં જોયું તો નોળિયો થડ ઉપર સડોડાટ ચડી ગયો અને જોતજોતામાં ઝાડની ઘટામાં આછા આછા દેખાતા માળા પાસે પહોંચ્યો. ચીસો નાખતાં પંખી ઊડી ગયાં ને મનના એક ઇંડાને એણે



ઉપાડ્યું. પોતાની હડપચી નીચે ઇડાને દાખીને પાછે પગે એ નીચે ઊતર્યો ને ઇડું લઈ નાસી ગયો. દેવજી કહે કે આપદાદાના વારસામાં આ ગુણ એને ગળથૂથીમાં પાયો હોય છે.

અમારા વાડામાં નોળવેલનો વેલો હતો એને અમૃત જેવાં ફળ બેઠાં હતાં. નોળિયાનું એ પ્રિય સ્થાન હતું. ત્યાં એ હંમેશાં પડ્યો ને પાથર્યો જ રહેતો. સાંજે દેવજી નોળિયાને ત્યાંથી ઉપાડી લાવ્યો એટલે એ મારા ખાટલાની આસપાસ ફરવા લાગ્યો અને પછી શાંત થઈને બેઠો.

અચાનક ખાટલા તળે લપાઈ ને બેઠેલો નોળિયો જંચું માથું લઈ ને ભાગ્યો ને અમે જોઈ એ તો કાઢના ખૂણામાં ફેણ માંડીને લડતા સાપ સામે એ પગ પછાડતો હતો. નોળિયે હલ્લી કર્યો, ને સાપે ફેણ પછાડી કે તરત જ કેકડો મારીને નોળિયે માથામાં નહોર ભરાવ્યા ને ખંપાળી ઉઝરડી નાખે એમ લોહીનાં ટશિયાં આવ્યાં. સાપે ફેણ પછાડવા માંડી ને નોળિયે દોડી જઈ ગળું છૂંદી નાખ્યું. સાપ બેહોશ થઈ ને પડ્યો. ઘડીના છઠ્ઠા ભાગમાં ઝેરી સર્પનો એણે અંત આણ્યો.

નોળિયાને હવે તો ખૂબ મજા પડતી. બાજ કે ધ્રુવડ સિવાય એને કોઈની બીક લાગતી નહિ. બાજના પંખ-માંથી બચવું એ તો સાક્ષાત્ ચમરાજની આંખમાં ધૂળ નાંખવા જેવું હતું; એટલે એ ભાઈસાહેબ કદીએ એવા કપરા સંજોગોમાં મુકાવા તૈયાર ન હતા.

પોતે બેઠૂતને રાહત આપે છે એમ એ માનતા. અમને લાગતું કે એ જેટલું પાકતું રક્ષણ કરે છે એથીયે વધુ તો પ્રાણીઓનો શિકાર કરીને અમારી લાગણી દુઃખે



છે. મારા કેટલાય પાડોશી મિત્રો એનો અંત લાવવા મથતા ને ઘણી વખત નોળિયો તોફાની મટી જઈ ઓશિયાળો બની લપાઈ રહેતો. માણસની આંખ ઓળખવામાં એ ખંધો હોય છે, પણ વય વધતાં એનામાં બડાઈ ખોરપણું આવે છે કે એનો કાળ એને ગર્વિષ્ટ બનાવે છે તે કાણ જાણે, પણ એ જિંદગીને વિષે એપરવા તો જરૂર બની જાય છે.

સૂર્ય ભગવાન આખા દિવસના થાકીને ભાંગલ પગથે ઘર તરફ વળ્યા ને ઉઝરડાઈ ગયેલા પગમાંથી લોહીનાં ટશિયાં દેખાય એમ દૂખતાં દૂખતાં એમનાં અંગમાંથી લોહીના છાંટા ઊડ્યા હોય એમ નભમાં લાતરાશનાં તલકાં દેખાયાં. અર્ધઊંઘમાં પડેલા નોળિયાના કાને અવાજ આવ્યો ને એણે ઊંચું જોયું. સામેની ભેખડ ઉપર ઊભો રહી હાથમાં જંતરડો ફેરવતો વાઘરી એણે ભાગ્યો ને બમ્બમ કરતા છૂટેલો પથ્થર ઉપરની ઝાડની ડાળ સાથે ભટકાણો. ત્યાં તો ઉપર બેઠેલું પારેવું તરફડતું નીચે પડ્યું ને એને ઉપાડી ભુખાળવો નોળિયો દર તરફ ભાગ્યો, પણ આજે એના કાળનાં એને નોતરાં હતાં. વાઘરીનો જંતરડો છૂટ્યો ને ગોળી જેવો પથ્થર એના મૂંડામાં અથડાયો. તીણી ચીસ નાખતો એ ઢળી પડ્યો. ચારે પગ ઊંચા થઈ ગયા ને રૂના પોલ જેવો દડો લાંબો થઈ પડ્યો હોય એમ એ ધરણીને ખોળે ઢળી પડ્યો.

જસૂસ પેઠે લપાઈ ને જોવાની ટેવવાળો નોળિયો કાળના આકર્ષણે મૃત્યુના મુખમાં દોડી ગયો. કાળ કોઈને મૂકતો નથી એમ માની નોળિયાને અમે કાળના પંજમાં ઝડપાઈ ગયેલો જોઈને આંસુ સાર્યાં.

લીલાછમ જેવા ખેતરમાં પવનમાં લહેરા ખાતા  
 ઘાસની વચ્ચે શાંતિથી કાંઈક ધીમે ધીમે આગળ ચાલ્યું  
 આવતું હતું. ઘાસમાં સળવળાટને લીધે ખખડાટ થતો ન  
 હોત તો અંદર કશું છે એમ કાંઈયે કહી શકત નહિ.  
 સાંજના વખતે નમતા સૂર્યની આતાપનામાં એક નાનકડું,  
 પલાંદી વાળાને, ખૂંધ કાઢેલું, પરવાળાના મણકા જેવી  
 આંખો ફેરવતું ભૂરા રંગનું સસલું વાડની અંદર ઢંકાયેલા  
 કાંઈ લપાતાછુપાતા દુશ્મનના હલ્લાથી પોતાની જાતનો  
 બચાવ પૂરેપૂરો થઈ શકે એટલે ખેતરમાં વીશેક વાર ફર  
 બેઠું હતું. કાંઈ પણ જાતનું હઝનચલન કર્યા વગર જાણે  
 પ્રતિમા બેઠી હોય એમ અર્ધા કલાકથી તે બેઠું હતું આ  
 સસલાં તરફ લીલા લાંબા ઘાસમાં છુપાયેલું બીજું પ્રાણી ધીમે  
 ધીમે અવાજ કર્યા વગર લપાતુંછુપાતું આગળ ધસ્યે  
 આવતું હતું.

ઘાસમાં થતો સળવળાટ થોડા વખતમાં અંધ પડી  
 ગયો. નીરવ શાંતિ ફેલાઈ ગઈ. લપાતું પ્રાણી લગભગ બે  
 વારને છોટે આવી પહોંચ્યું હતું અને હલ્લો કરવાની તૈયારીમાં  
 હતું. ઘાસ હવે આગળ ન હતું તેથી એ લપાતાછુપાતા

પ્રાણીને આગળ વધવાનું સાધન ન હોવાથી, તેને હલ્લો કર્યા વગર છૂટકો જ ન હતો.

પણ સસહું અચાનક ફરી બેઠું. તે એટલી સફાઈથી અને ઝડપથી ફરું કે કોઈને ભાગ્યે જ ખબર પડે. તે આધુંપાછું ફરવું ન હતું; પણ પોતાના મોઢાંની જમણી



બાજુએ પડખું ફરું હતું, છતાં જાણે ફરું જ ન હોય એમ પલાંડી વાળીને તે પહેલાંની પેઠે જ બેઠું હતું. તેની ભયભીત થયેલી આંખો ચકળચકળ કરતી હતી. તેનામાં ચપળતા આવી ગઈ હતી. તેની મૂછોના વાળ ફરકતા હતા અને ચોતરફથી આવતા ભયના ભણકારા તેના કાનમાં સંભળાયે જતા હતા.

અસહ્ય ગંધને લીધે આવતા ભયની એને જાણ થઈ ગઈ હતી. આ ગંધ એ ભયંકરતાની નિશાની હતી. દુશ્મને પવનની ઉપરવાસ દેખાવામાં ભયંકર ભૂલ કરી હતી

અને તેથી સસલાંએ પોતાની પૂંઠ આવતા પવન તરફ કરી હતી; કારણકે એની ગંધ ઉપરથી દુશ્મન કેટલે છેટે છે એની એને ખબર પડતી, તેની આંખો બાજુએ જ વધારે જોઈ શકે છે અને તેનું ધ્યાન પછવાડેથી આવતી ગંધ પારખવામાં ચપલ હોય છે, એટલે આગળથી થતા હુલાની એને બિલકુલ ખબર પડતી નથી. કોઈ પણ શિકારી પ્રાણી શિકારની ઉપરવાસના પવને દેખાવા જેવી ભૂલ કરેજ નહિ, પણ આને છુપાવાને બીજી જગ્યા ન હોવાથી એમ કયાં સિવાય છૂટકો જ ન હતો. સસલું પણ સાવધાન બની બેઠું અને આવતી ગંધ એને દરેક ક્ષિપ્રચાલની આગાહી આપતી હતી.

શિકારીને હવે પ્રત્યાહનની જરૂર જ નહોતી. એની પરવાણાં જેવી આંખો ફેરવતું નોળિયાની જાતનું એ પ્રાણી હતું. એ દેખાવે સુંદર અને મજબૂત હતું. ચોખ્ખાઈ અને શોખ ઉપરથી તે કાંકડું લાગતું, છતાંય પોતાના શિકારના ધંધામાં ખૂબ જ પાવરધું હોય એમ દેખાઈ આવતું. પોતાનું માથું ઊંચું કરીને તેણે ડોક લાંબાવી અને પળવાર સસલાં તરફ તાકીને બેસી રહ્યું. સસલાંએ સમયસૂચક બનીને પોતાનું મોઢું ફેરવ્યું અને શિકારીને ધારી ધારીને જોયું. બેમાંથી એકેએ ભય, ઉશ્કેરાટ કે તોફાનનાં ચિહ્નો બતાવ્યાં નહિ. છેવટે દુશ્મને દોડીને ધસારો કર્યો; પણ એ ધસારો ખરાબર ગુસ્સાનો ન હતો. જેમ બે કુસ્તીબાજો પહેલી વખત આનંદથી મળવા હાથ મિલાવે એ રીતે તદ્દન ધીમે અને કોઈ આનંદની ધ્રુજારી અનુભવે એવો બાજુનો ધસારો હતો. આવા ધસારા બાળવાનું કોઈનેય મુશ્કેલ પડે નહિ.

આપણે ધણી વખત સાંભળીએ છીએ કે ત્યારે નોળિયાઓ સસલાં ઉપર હલ્લો કરે ત્યારે ભયને લીધે સસલાંનાં બધાં અવયવો ખોટાં પડી જાય છે અને દોડવાની શક્તિ તેનામાં રહેતી નથી; એ રીતે સસલાંનું પણ પોતાનું આખું અંગ ખોટું પડી ગયું હોય તેમ હાલ્યાચાલ્યા વગર જડ જેવું બની બેસી રહેલું.

દુશ્મન છ ઇંચ દૂર જોડે લગોત્તર આવી પહોંચે અને પછી તો જાણે પસ્તાયો હોય તેમ ઠરી ગયો; પરંતુ આ તેની ચાલખાજી હતી. તે તરત જ પૂંઠ તરફ મરડાયો અને પાછળથી હલ્લો કર્યો. પહેલાંના શાંત બેઠેલા સસલાએ તેને પાડુઓ મારી; પરંતુ ભયભીત સસહું હાલીચાલી શકે નહિ એમ એને ભયભીત બનાવી તેની ગરદન ઉપર બચકું ભરવાને નોળિયો લલચાયો.

નોળિયાની જાતનાં બધાંય પ્રાણીઓ આવી જ રીતે પાછળથી આવીને માથાના ઉપલા ભાગમાં ગરદન ઉપર બચકું ભરે છે. આ બચકું એવું તો ભયંકર હોય છે કે ગમે તેવા નાના કે મોટા, નબળા કે મજબૂત પ્રાણીને ભરાયું હોય તો તેને આ સંસારમાં રહેવાની બહુ ઓછી આશા રાખવી. તે જવલ્લે જ બચે. આ બચકું એટલું બધું પ્રાણઘાતક હોય છે કે વીજળી પેઠે પળવારમાં આખા શરીરને જડ જેવું કરી નાખે છે. જીવ હોય છતાંય હાલવાની શક્તિ રહેવા દેતું નથી અને જો દંશ ગોડો ન હોય તો આજીવન થોડો વખત દોડવાની શક્તિ રહે છે, પણ જેવી એ ઝેરની અસર મગજમાં પહોંચે છે કે તરત જ રામ રમી જાય છે. આ એક વૈજ્ઞાનિક અને ચમત્કારિક

દંશ છે. નોળિયાને આ ઝેર એના બળના પ્રમાણમાં પૂરે-પૂરું હોય છે અને સ્ટોટ (stoat) ને તેના શરીરના બંધારણ મુજબ ઉશ્કેરાટવાળું હોય છે.

જેવો જ એ બચકું ભરવા સસલાંની ઉપર તલપ્યો કે તરત જ સસલું ચારે પગે ફૂદ્યું. પાછલા લાંબા પગની



પાછુ તેના પેટમાં મારીને એને દૂર ઉછાળી મૂક્યો અને જાણે કાંઈ બન્યું જ ન હોય એમ તેની તગ્ગ મોઢું કરીને શાંતિથી પહેલાંની પેઠે બેઠું. કદીયે ન સાંભળ્યો કે ન જોયો હોય તેવો આ અણધાર્યો અને આશ્ચર્યકારક પરાજય હતો.

સસલાંના પાછલા પગો લાંબા અને ઘણા મજબૂત હોય છે, એટલું જ નહિ પણ કાંગારુની પેઠે એ એમનું સુંદરમાં સુંદર હથિયાર છે, પણ તેમના દુશ્મનોના સહભાગ્યે ઘણાંખરાં સસલાંઓને એમના આ હથિયારની કલ્પના આવતી નથી. આ સસલાંએ ઉપયોગ કર્યો એવો ઉપયોગ

કોઈ સસલાંએ કયો હોય એવું હજુ સુધી તો જાણવામાં આવ્યું નથી, છતાંય આ સસલાંને જે હથિયાર હાથ આવ્યું તેનો ઉપયોગ તે હવે જરૂર કરવાનું જ અને તેથી દુશ્મનોના હૃદય વખતે ભયભીત નહિ બની જતાં અણીને વખતે એ જરૂર બચાવ શોધવાનું.

આથી પોતાની જિંદગીમાં પોતાને આમ હરાવીને દૂર ફેંકી દીધો હોય એવું બન્યું ન હતું, થોડીવારમાં કળ ઊતરી ત્યારે તે સસલાં તરફ ટીકા ટીકીને જોઈ રહ્યો. બીજી પળે નામોશીભરેલું મોઢું તે બતાવી શક્યો નહિ અને લાંબી કાળો ભરતો બીજી દિશામાં ઊપડી ગયો. જો કે તે પૂરેપૂરો મરદ હતો છતાંય અત્યારે તે ભૂખ્યો હતો : તેને ખોરાકની જરૂર હતી; એટલે લાંબી તકલીફમાં ઊતર્યા વિના બીજી જગ્યાએથી ખોરાક શોધી લેવા એ ઊપડી ગયો. પોતાનાથી ઓછાં બળવાળાં પ્રાણીઓ અને પક્ષીઓના શિકાર શિકારી પ્રાણીઓ કેમ કરે છે, એ કાયડો સહેજે ઉપરની વાતથી ઉકેલાઈ જાય છે.

જોરાવર માણસ પહેલી પળે જ જો શરતચૂકથી પટકાઈ પડે તો એ ગમગીન બની જાય છે ને ફરી લડવાની હિંમત ઓસરી જાય છે. એ રીતે પણ દુશ્મન નાસી ગયો હોય તો નવાઈ નહિ. સસહુ થોડો વખત તડકાની રહાણે બેસી રહ્યું. તે ઠંડી ઉડાડવા આવ્યું હતું કે બીજા કોઈ કામે આવ્યું હતું તે કોઈ કહી શકે નહિ; પરંતુ થોડી વાર આરામ લઈને એણે પોતાનું નાક ધૂળમાં ધસ્યું અને પછી ફૂંદવા માંડ્યું. સસલાઓ હમેશાં ફૂંદે જ છે : તેઓ ચાલી શકતાં જ નથી; કારણકે તેમના આગલા પગ ટૂંકા હોય



છે અને પાછલા પગો પ્રમાણમાં લાંબા હોય છે. આમ બન્ને પગો વચ્ચેના તકાવતને લીધે તેઓ ચાલવા મારેનું સમતોલપણું જાળવી શકતાં નથી અને તેથી લાંબી કાળો ભરીને ફૂદકા માર્યા વગર એમને છૂટકો હોતો જ નથી.

સસલાંઓની ઘ્રાણેન્દ્રિય બહુ તીવ્ર હોય છે. વાસ ઉપરથી કોઈ વસ્તુની શોધમાં હોય એમ એના વર્તન ઉપરથી જણાય છે. પંદરેક મિનિટ એણે આમ તેમ ફરીને સૂંધ્યા કર્યું અને છેવટે ઘણે દૂર કોઈ વસ્તુની ગંધ એણે મહામુસીબતે શોધી કાઢી. આનંદમાં આવી જઈ એણે એ તરફ મોટી મોટી કાળો ભરવા માંડી. રસ્તામાં એ વાસની દિશા બદલાઈ જાય અથવા તો સહેજ ખખડાટ થાય તો તે તદ્દન શાંત બની જતું, કારણકે સસલાંઓની આ રીત તો જન્મસિદ્ધ લક્ષક જેવી હોય છે.

છેવટે એ પોતાનાં રહેઠાણ ઉપર પહોંચ્યું. એક ઝાડની બાજુમાં નાનકડું દર હતું. આ દર સસલાંનું હોય એમ ચોખ્ખું જણાય નહિ; કેમકે સસલાંઓના દરથી આ જુદી જાતનું હતું—ધૂળને બદલે ઘાસથી ઢાંકેલું હતું, પણ અંદરથી કાઢેલી ધૂળ બહાર પડી હતી; એટલે સસલાંના દરની આગાહી જરૂર થાય. આ દરને એક જ બારણું હતું. નોજિયાને આવાં ખુલ્લાં દર ગમતાં નથી, એટલે આવાં દરમાં રહેવાની ઇચ્છા કરતાં નથી અને તેથી સસલાંનું એ દર સહીસલામત હતું. વળી આવી ખુલ્લી જગ્યામાં દર હોય એમ કોઈ માને પણ નહિ. પણ આ સસલો એનો ભોમિયો હતો અને પોતાની પ્રિયતમા સસલીનું જ એ દર હતું. અંદર પોતાનાં બચ્ચાં હતાં અને તે બધાં અત્યારે અંદર

હોય એમ લાગતું હતું; કારણકે દર અંદરથી હાંસી હાંસીને ભર્યું હોય એવું દેખાતું હતું.

સસલાંના વર્તન સંબંધી અનેક વિચિત્ર વાતો છે : તે અહીં ચોરી કરવાના ધરાદે આવ્યો હતો. તેણે દરની અંદર પોતાનું નાક ખોસ્વું અને ધ્યાનથી ગંધ ઉપરથી પારખ્યું કે સસલાં અંદર ન હતી, પણ આ ધારણામાં એ ભૂલ્યો હતો અને આવી ગેરહાજરીનો લાભ લઈ ખૂન કરવા ઉશ્કેરાયો હતો. દરમાં જઈને કંઈ પણ તકલીફ વિના પોતાનાં બચ્ચાંઓને છાત્રમાંના મારી નાખવાં એ એની પ્રિય ગમ્મત હતી. સસલાં આમ કેમ કરતો હશે, એમ આપણને સહેજે પ્રશ્ન થાય, પરંતુ દરેક સસલાંની લગભગ આવી જ રીત હોય છે.

સસલાંએ ધીમેથી ઘાસ બાગુએ ખસેડ્યું અને અંદર પેઠો. હજુ તો માથું જ અંદર નાખ્યું ત્યાં તો અંદરથી ધીમે તીક્ષ્ણ ધુરધુર અવાજ સંભળાયો અને ધૂળ ઊડવા લાગી. અવાજ ધીમે ધીમે વધતો ગયો અને છેવટે કટોકટીનો સમય આવી પહોંચ્યો. સસલાં ઝૂંટી બની અને બટકાં ભર્યાં, ઉઝરડા કર્યા, છૂંદો, પાટુઓ મારી, ધડેલ્યો અને બચકાં, ધક્કા તથા ગુંગળાટથી તે અધમૂઓ બની ગયો. પોતે ક્યાં છે તેનું ભાન પણ ભૂલી ગયો. કોઈ તોફાનમાં પોતે સપડાઈ ગયો હોય એમ ખેશુદ્ધ બની ગયો. પોતાની સસલાં સાથે જ આ યુદ્ધ થતું હતું એમ એને કલ્પના આવી અને તેથી જ આ માર તેણે મૂંગે મોઢે સહન કરવા માંડ્યો. માતા તરીકે સસલાં પોતાનાં બચ્ચાંનું રક્ષણ કરવા માટે પતિનું માન અને તાબેદારી ગણતી નથી,

પરંતુ બિલટી તિરરકારે છે.

મહામુસીયતે થાક અને દુઃખથી અધમૂઝો થયેલ સસલો પોતાના દર તરફ ઢીલે પગે બિપડ્યો. આવતી વખતનો એનો આનંદ એના ચહેરા ઉપર રહ્યો ન હતો. આવ્યો ત્યારે એના પગ જોરમાં બિપડતા હતા; જતી વખતે એનામાંથી જોર બિડી ગયું હતું. એ ખૂબ જ થાકી ગયો હતો અને તેથી બીજા દિવસની સાંજ સુધી પાછો દરની બહાર નીકળ્યો પણ નહિ. એને શરમ લાગી હતી.

સૂર્યનારાયણ આથમવાની તૈયારીમાં હતા, તે વખતે એ પોતાના દરમાંથી બહાર નીકળ્યો અને આમતેમ રખડ્યો. ચંદ્ર ધીમે ધીમે જાંચે ચઢવા લાગ્યો. ચાંદનીમાં અમૃત ઝરતું હતું અને લીલું સુંદર હરિયાળું ખેતર કિલકિલ હસીને તે ઝીંકતું હતું. તે જોવામાં તલ્લીન બનેલો સસલો મોડી રાત સુધી બહાર ફર્યો અને ચંદ્રના રૂપેરી કિરણોમાં નાચ્યો. પછી ખેડૂતનાં આંગણમાં આંટો માર્યો. થોડું ખાધું અને વહેતા ઘોરિયામાંથી પાણી પીને પોતાના દર તરફ ફાગો ભરવા માંડી. એને એની નવી સસલી યાદ આવી, પણ દરમાં આવીને જુએ તો દર ખાલી હતું. એણે પોતાના નાકનો ઉપયોગ કર્યો, ગંધ વડે એ ક્યાં હતી એ પારખ્યું ને એ ગંધના અણસારે તે તરફ બિપડ્યો.

ધીમે ધીમે લપાતાં ઉપાદેવીએ દૂર દૂર ક્ષિતિજમાં ડોકિયું કર્યું અને આ સસલાનું યુગલ પોતાના દર તરફ પાછું ફર્યું. ઝાડના ગૂંચવાઈ ગયેલાં મૂળિયાંની નીચે લગભગ અર્ધોક ઠલાક તેઓ જાંઘ્યાં હશે, ત્યાં તો કોઈકે આવીને ખપડાટ કર્યો, ધીમે અવાજ કર્યો; તેના પડધો પોલાણ

વાળા દરમાં પડ્યો. અધાં જંગલી ગ્રાણીઓની પેઠે કાગ-  
નિદ્રામાં પડેલાં બન્ને સસલાં સદાળાં જાગી ઊઠ્યાં અને  
આવતા ભયની સામે થવા તૈયાર થઈને બેઠાં. ત્યાંસુધી  
અવાજ સાંભળાયા કર્યો ત્યાંસુધી તેઓએ બધુંય ધ્યાનથી  
સાંભળ્યું. પછી સસલાએ પોતાના એક પાછલા પગથી  
લાંબો કાન ખણ્યો, મોઢે પંજે ફેરવ્યો ને દૂદડો માર્યો.  
માદા દૂધમાં દૂધિયું વાળીને નીચે સૂતી અને ઊંઘવા માંડ્યું.  
ઉપરથી આવતો અવાજ કોઈ બીજાં સસલાંનો હતો અને  
એમાં થનારી લડાઈ પોતાના મોઢે હતી એમ એ સમજ  
હતી અને તેથી એને શાંતિ હતી.

સસલો કાંઈ પણ ઉતાવળ વિના ઠંડ કલ્લેજે દરના  
બારણામાં આવ્યો, બહાર ડોકિયું કર્યું અને તેણે એક  
યુવાન સસલાને દરની આગળ બેઠેલો જોયો. એ પોતાના  
પંજ વડે અવાજ કરતો હતો અને પોતે એના કરતાં  
જોરાવર છે એમ એનો સૂચક ધ્વનિ હતો. જેવો આ  
સસલો નજરે પડ્યો કે તરત જ પેલો ત્યાંથી ખસી બીજા  
દરે ગયો અને ત્યાં પણ એવો જ અવાજ કર્યો. આમ દરેક  
દરને બારણે એ ફરી આવ્યો અને પાછો આ સસલાની  
સામે જ આવી છાતી કાઢીને બેઠો.

જે જે દરમાં સસલાંનાં બેડાં રહેતાં હોય તે દરેક  
દરે જઈને આ મુજબ અવાજ કરવાની રીત દરેક સસલો  
જાણે છે, કારણકે આવી રીતે દરેક સાથે લડ્યા પછી  
એને હરાવીને તેની સસલી પોતાને લઈ જવાની હોય છે.  
આ અવાજ દરેક મરદને બહાર પોતાની સાથે લડી  
લેવાના ખુલ્લા પડકારરૂપ હોય છે.

સસલાંઓ પોતાના આગલા પગો વડે બાથંબાથા આવવા સિવાય લડવાની બીજી કોઈ રીત જાણતાં નથી. શરૂઆતમાં સસલાંઓ ખૂબ પાડીને ધસારો કર્યો, ( કારણકે સસલાં ગુસ્સે થાય છે ત્યારે રાડો પાડવા માંડે છે. ) હવામાં ફૂદકો માર્યો, લાતો મારી અને આગંતુકને ઉપર નીચે ખૂંચ જ ગળડાવ્યો, ત્યારે પેલો એવો તો દંગ થઈ ગયો કે ઘડીભર હાલીચાલી પણ શક્યો નહિ.

પણ બીજી જ પળે દૂર દૂર શેઠા ઉપર હાથમાં ખંદૂક લઈને આવતા શિકારીને તેમણે જોયો કે તરત જ દુશ્મનાવટ ભૂલી જઈ જાણે અને દિલ્લોળન મિત્ર હોય એમ પેલા દરમાં પોતાનો જીવ બચાવવા ઝડપથી ફૂદીને પેસી ગયા. એકદમ તેઓ સસલાં સૂતી હતી તેની બાજુમાં આવી ગોદમાં લપાઈને બેસી ગયા. દરમાં શાંતિનો સત્તાટો વ્યાપી ગયો. તરત જ દરના બારણે કોઈના જોડાના ધબકારા સંભળાવા લાગ્યા. સસલાં પોતાનો શ્વાસ બંધ કરીને એ અવાજ દૂર જાય એમ ઇચ્છી રહ્યાં હતાં, પણ અવાજ તો ત્યાં આવીને અટકી ગયો. પોતાનું આવી બન્યું એમ તેઓ તરત જાણી ગયાં.

ઉપર ખંદૂકના અવાજ થવા લાગ્યા. શિકારીની બીતિએ ભાગેલું એક સસલાં અરધા ગાંડા જેવું અંદર દરમાં ઘૂસી આવ્યું અને તેમને બધાંને ખિજવાટમાં પંજા વડે ચીરી નાખવા મંડ્યું. એમણે તેને દૂર હડસેલ્યું, એટલામાં દરને બીજે બારણેથી વાંદરાના લંગર પેઠે સસલાંઓની હાર ને હાર પોત્રાણ વાટે થઈને બાજુમાંથી પસાર થઈ ગઈ.

ખંદૂકના જીવલેણ ભડાકા થયે જ જતા હતા. અવાજ

થતાં તેમનો જીવ ઊડી જતો હતો અને અંગ-ઉપાંગ ખોટાં પડી જતાં હતાં. તેઓ મૃત્યુના મોંમાં બેઠાં હતાં. એવામાં કાંઈક અધૂરું હશે તે દરને બીજો આરણેથી ભૂરિયા રંગના ચક્રચકિત આંખોવાળા ચોતરફ તાકતા નોળિયાને દોડી આવતો તેમણે જોયો. ચમકેલા ઘોડા પેઠે ભયભિત થયેલી સસત્રી આડુંઅવળું જોયા વગર ભયભીત થઈને દરને આરણે નાહી. ઉપર થતા અવાજથી તે ભાન ભૂલીને બેશુદ્ધ બની ગઈ અને ઉપર જતાં જતાં હવાના દબાણના જોરે જ કદાચ પોતે મરી જશે એમ એને લાગ્યું. ત્યાં તો ધડાકો થયો અને સસત્રી પોતાના પગ ઊંધા રાખીને પીકના જોરે ઢસડાતી આવીને સસત્રાના પગમાં પડી. અંદર આવતાં આવતાં તો તે લોહીમાં તરબોળ થઈ ગઈ અને ફરી ગઈ. તેનામાં જીવ રહ્યો ન હતો ! તે મરી ગઈ હતી !

સસલાંઓનાં દર હમેશાં દરમાંથી માટી ખાદી કાઢી હોય તેવી ઝીણી ધૂળની ગડગડવાળાં હોય છે અને જો એ ધૂળ ઉપર આપણો પગ પડે તો આપણે લસર્યા વગર પણ રહીએ નહિ. સસલાંઓને એ કુદરતી બક્ષિસ હોય છે અને તેથી તેઓ એ પ્રમાણે પહેલેથી જ બનાવી રાખે છે. જો તેઓ કાંઈ શિકારીના પંજામાં સપડાઈ ગયાં હોય અને તેઓ ભાગતાં ભાગતાં કદાચ દર પાસે આવી પહોંચે, પગમાં જોર રહ્યું ન હોય, અવયવો ભયથી ખોટાં પડી ગયાં હોય અને બિલકુલ હિંમત હોય નહિ તોપણ એ માટીના ઢાળાવને લીધે કાંઈ પણ જોર વગર ઝપાટાઅંધ ઘસડાઈને દડા પેઠે લસરતાં દરમાં નીચે પોલાણમાં વહ્યાં જાય છે અને તેમનો જીવ અનાયાસે બચી જાય છે. આ ગોઠવણને

લીધે જ દરને મોઢે જતાં ગોળાને ઝપાટે ચડીને મરતાં મરતાં ખસરતી સસલી નીચે આવીને પડી.

સસલીને સસલે જોઈ, પણ તેના આવા ભયંકર મૃત્યુની જરાય અસર કે લાગણી તેના ચહેરા ઉપર દેખાઈ નહિ. એને તો એના જીવની પડી હતી અને પોતાના આત્મરક્ષણના સ્વાર્થી વિચારમાં એને બીજાનો ભાગ્યે જ ખ્યાલ આવતો. નોળિયે પણ આ મુડદાંની દરકાર કરી નહિ. સસલું દરની અંદરના પોલાણના એક ભાગમાં લપાઈને બેસી ગયું હતું અને નોળિયાને જોયા પછી તો એનું લોહી પણ ઠરી ગયું હતું, તેથી તે જરાય ચૂં કે ચાં કરી શકતું ન હતું. બે દુશ્મનો વચ્ચેથી જીવ ખચાવીને કેમ નાસી છૂટવું એ જ એને મન એક મૂંઝવણનો પ્રશ્ન ઉપરિચિત થયો હતો. સહભાગ્યે આ જગ્યાએ દરેક દરનાં પોલાણ એકઠાં થતાં હતાં, તેથી ગમે તે એક રસ્તે થઈને બહાર નાસી જવાય એમ હતું; પણ નોળિયો એ બધાં દરોના બારણાંઓની વચ્ચેવચ્ચ બેઠો હતો અને તેથી એકે તરફ જવાનું એને માટે સહેલું નહોતું.

તેવામાં નોળિયો ચોતરફ ફરવા લાગ્યો. સસલાંની ગંધે એને બહાવરો ખનાવ્યો અને ફરતો ફરતો સસલાંની અડોઅડ આવી પહોંચ્યો. જેમ જેમ નોળિયો નજીક આવતો ગયો તેમ તેમ સસલે પોતાના અંગે સંકેતવા માંડ્યાં; પણ નોળિયે એને જોઈને હર્ષની કિકિયારી પાડી. ઉપરના ભયને ભૂલી જઈ એણે સસલાંના માથા ઉપર બચકું ભરવાની તૈયારી કરી; ત્યાં તો સસલાંના રામ રમી જવા માંડ્યા. એટલામાં ઉપરથી દરને ઢાઈએ પાકુ મારી



ને નોળિયો અસ્વસ્થ થઈ એ તરફ તાકી રહ્યો. એ તકનો લાભ લઈ ખૂંધા બનીને બેઠેલ સસલાએ પોતાના પાછલા પગની પાટુ નોળિયાની છાતીમાં મારી અને પોતાના જીવનો બચાવ કરવા કાળો ભરતો નાસી છૂટ્યો.

પણ જેવો તે બીજે રસ્તે થઈને દરની બહાર નીકળવા જતો હતો તેવામાં તેણે પાછું ત્યાં પણ મોતને પોતાની સામે જ આવીને ઊભેલું જોયું. દરના નાકામાં લપાઈને બેઠેલા મોટા જળરદસ્ત નોળિયાએ છીંક ખાધી ને સસલો હેંમતાર્થ ગયો. નોળિયાને સસલાના આવવાની અગાઉ ખબર ન હતી, તેથી કંઈ પણ તૈયારી વગર એણે ધામેથી ધસારો કર્યો; પણ સાવચેત સસલો હવામાં ઊંચે ઊડ્યો, એ મોટા નોળિયાને પણ ભાન આવે તે પહેલાં પાટું મારીને પછવાડે ધકેલી દીધો અને બહાર ખુશનુમા તડકાનો લહાવો લેવા બેતરમાં દોડતો દોડતો કડબના ઓઘામાં પેસી ગયો.

બન્ને નોળિયાઓ પોતાના શરમ ભરેલાં મોઢાં સંતાડતા, લપાતાછુપાતા નાસી છૂટ્યા.

**માગશર** મહિનો અધુવાયો હતો. હંડીના ચમર  
ગળમના હતા. તેમાંય ભાંડો અને ભાલ તો હંડીનાં  
ચામાસામાં પાણી ભર્યું રહેતું એટલે જમીન બધી હતી  
હિમ થયેલી; પણ ભાલમાં વાળ ઊગે નહિ, એમ ભાલ  
ઝાડપાન પણ મળે નહિ. ઉનાળે તો નર્યું રણ હોય એવું  
લાગે. કામકાજને લીધે અમે બહાર ગામ ગયેલા ત્ય  
સવારે તડકા ચડ્યે ઘોડાં પટ્ટાણ્યાં અને જલદી  
પહોંચી જવા ઘોડાને પૂરપાટ લાંકે રાખ્યાં; પણ રસ્તો ખૂટે  
નહિ. વાતોનાં ગપ્પાં મારતા અમે ઘોડાને ઘડી ઘડી રે  
મારીને કે ચોકડાં ડોંચીને ઉતાવળે ઊપડવા સૂચના  
કરીએ, પણ પાણીપંથા ઘોડાં હોવા છતાં ચાળીસ માઈલ  
પંથ એમનાથી ખૂટતો ન હતો. જમીન સાવ પોચી ને ડાઘ  
જમીનમાં ખૂતી જાય એટલે પગ ઊપડતો જ નહિ. હે  
સૂર્ય ભગવાને ઉતાવળે ઊતરવા માંડ્યું. બપોર પછી તો જ  
તેણે દડવા માંડ્યું હોય એમ ઝપાટાભેર પશ્ચિમ  
લળવા માંડ્યું, ને દી ઝડવઝડ રહ્યો ત્યાં સામે ગામ દેખ  
પણ એ તો રણનો રસ્તો. સામે દેખાતું ગામ પાંચેક મા  
તો હતું જ. અમે ઘોડાની લગામ ખેંચીને એડી મારી. ઘે

અને સૂર્યે હરીદાર્ઠ આદરી હોય એમ બનેએ પોતપોતાની ઝડપ વધારી ને બને ઘેર પહોંચવા તલપાપડ બની રહ્યા હોય એમ પાછળ ઊડતી ડમરી કે આકાશે ત્રીપાતી લાલ રંગી વાદળાઓ પાછળ ડાઘનું ધ્યાન ન હતું.

અચાનક વેગે ચડેલી ઘોડીઓ થંભી. નાકનાં નસકોરાં પ્રુલાવ્યાં ને પાછા પગે ભાગવા માંડ્યું. છૂટું મૂકેલું શરીર ઊથલી પડે તે પહેલાં સમતોલપણું જાળવી લઈ મેં ખૂમ મારી: 'દેવજી! ઘોડીને શું થયું?'

'કાંઈ જનવર તો નથી ને? જરા આળુઆળુ જીએ જોઈએ.' પાછળ આવતા દેવજીએ કહ્યું. પાણીના રેલા જેવો સાપ અચાનક દરમાંથી નીકળી ચાલ્યો. જતો હોય ને ઘોડાના પગમાં આવી જાય અથવા એનો પ્રુંદાડો સાંભળે તો ઘોડી ભડકે એવી માન્યતાએ દેવજીએ મને જનવરની સૂચના કરેલી; પણ એટલામાં ક્યાંય સાપ કે સાપનો લીસોટો નજરે પડ્યો નહિ. દેવજીની ઘોડી પણ પગ પછાડવા મંડી, એટલે દેવજીએ દમ ખેંચ્યો. ઊંડી ઊંડી એને કાંઈ વાસ આવતી હોય એમ લાગ્યું, એટલે એણે ધીમેથી મને કહ્યું: 'ભડકશો નહિ. આટલામાં ક્યાંક નાર હશે.'

મેં કદીયે નાર જોયેલ નહિ. વરુ ફતરા જેવું હોય એવું સાંભળેલું. વરુ એ જ નાર એમ દેવજીએ મને કહેલું, એટલે નારથી બીવા જેવું કાંઈ મને લાગ્યું નહિ. પણ ઘોડાં હાથ રહે નહિ ને વાસની ઉગ્રતા વધી; એટલામાં થોડે જ છોટે જાળાંની ઓથે એક મોટો ફતરો દેખાયો. દેવજી કહે કે, 'નારડી આવી. જરા ઘોડીને સંભાળજો.'

લાત્ર લૂગડાં દેખી નાર બીકનો માર્યો નાસી જાય છે

એવી માન્યતા છે, એથી દેવજીએ તરત જ પોતાના ગજવામાંથી લાકડા રૂમાલ કાઢીને ફરકાવ્યો. જાળાની ઓથમાંથી બહાર નીકળને ફૂતરા પેઠે ઊભડક પગે બેઠેલી નારડી મેં ફાડીને તાકી રહી હતી ને ઝીણું ઝીણું ધૂંકતી હતી. લાકડા લૂગડું જોઈને તે ઊભી થઈ અને જાળાની ઓથે ભરાણી.

દેવજીએ તે તકનો લાભ લઈ ઘોડીઓને હાંકી મૂકવાની મને સૂચના કરી, પણ ઘોડીનાં ગૂડા ગળી ગયા હોય એમ એમણે આગળ ડગ ભરવાની ના કહી. એમણે તો ભુરાટાં થઈ આમતેમ આડાઅવળા ધૂમવા માંડ્યું; ને પગ નીચેની જમીન ખજું ખની રહી. દેવજીને પૂરો ભય હતો કે નારડી એકલી નહિ હોય, એના સગાંવહાતાં આટલામાં હોવાનાં જ; કેમકે નાર હંમેશાં ટોળાખંધી રહીને જ શિકાર ઉપર તૂટી પડે છે કે આવતા જતા મુસાફરો ઉપર હુમલો કરે છે.

નારડી જાળામાંથી ખસી નહિ, એટલે દેવજીએ દીવાસળી સળગાવીને જાળામાં નાખી. અગ્નિ ભાળીને નાર નાસી છૂટે છે, છતાં પણ નારડી ત્યાંથી ખસી નહિ. એવામાં રામો ભરવાડ ખભે ડાંગ ને હાથમાં જોડા લઈ પૂરપાટ ધસ્યો આવતો હતો. તે અમને આંખી ગયો. એ પણ સમજી ગયો હતો કે નાર હશે એટલે ઘોડાં તોફાન કરતાં હશે. એણે જોડા પહેરી ડાંગ હાથમાં લીધી ને જાળાં તરફ ડગ ભર્યા. વાધરીની ગંધે શિકાર ભાગી છૂટે એમ ભરવાડની ગંધે નાર ભાગી છૂટે છે; કેમકે નારને ભરવાડ તો યમદૂત જેવા દેખાય છે. પણ નારડી તો જરા જઈને પાછી ઊભી રહી. આમથી તેમ આંટા માર્યા; પણ ભાગી નહિ. દિવસ પણ મેર બેસવાની તૈયારીમાં હતો, ને અમારે જગદી ઘેર પહોંચવાની ઉતાવળ

હતી, પણ ભરવાડ તો અજડ જાત. લીધી લત છોડે જ નહિ. એણે નારડી પછવાડે હડી કાઢી અને ખિજવાયેલી નારડી પણ ઝનૂની બની એની સામે ડાચિયાં કરી રહી. ભરવાડ નજીક ગયો એટલે એણે ફટીને એના પગમાં બચકું ભર્યું ને ભરવાડે ડાંગ એના માથામાં મારી. શ્રીફળ વધેરે ને પાણી ઊંડે એમ લોહીના દ્વારા ઊડ્યા ને નારડી ઢળી ગઈ. છેવટના ડાઉ ડાઉના લંબાણ ભર્યા અવાજ ને જમીન ઉપર થોડા તરફડાટને લીધે ઊડતી ધૂળ એને અંતિમ પળે દિલારો આપી રહ્યાં.

પણ કુદરતની ગતિ ગદુ ન્યારી છે. નવ દિવસની ઉંમરનાં ચારેક નાર-બચ્ચાં એની માના દશ આંચળે ધારીને માંડ માંડ આંજો નવી દુનિયાનું અજવાળું જોવા પામ્યાં હતાં; પણ એમની માનું અમૃત સરખું પયપાન એમના નસીબમાં ન હતું, એટલે શિકારની શોધમાં જવાની તૈયારી કરીને નોકજોડી નારડી અમને શિકારીઓ સમજી ખસી કે નાસી જઈ શકી ન હતી. બાળબચ્ચાં માટે જીવન આપી દેવાની દરેક પ્રાણીમાં ખાસિયત હોય છે; એમ આ ભરવાડને હાથે મરવામાં નાર-માતાની બચ્ચાં પ્રત્યેની મમતા મુખ્ય હતી, નહિ તો એ વેગવંતી નારડી ધડીના છઠ્ઠા ભાગમાં છટકી ગઈ હોત જ.

પાસે જ ભોરણ હતું. જરા સીધું, પાછું જરા ઊંચું ને વળી નીચું; વળી લાંબી વળાંક લઈને ઊંડું જતું ભોરણ દશ બાર હાથ ઊંડું હતું. સસલાં જેમ દરને પોલું બતાવી નાસી જવા માટે અનેક રસ્તાઓ રાખે છે એમ વરુનાં ભોરણ પણ પોલાં હોય છે ને અનેક રસ્તાઓ એક મુખ્ય

સ્થળે આવીને મળતા હોય છે. નારનાં ભોરણુ એવાં વિચિત્ર હોય છે કે અંદર બીજાથી પેસાય જ નહિ, પણ માતાની પાછળ ધાવવાની લાગ્યે દોડી આવેલાં બચ્ચાં છેક ભોરણુના મોઢા આગળ રમતાં હતાં. ભરવાડને મન નાર એટલે દૂતરા જેવું પ્રાણી. એનાં ભોરણુમાં પથરા નાખી એમને બહાર તગડવાં ને મારવાં એ એને મન રમત. એટલે પાસે દેખાતા ભોરણુમાં એણે જોયું ને બચ્ચાં જોઈ એને મારવા ડાંગ જીંચકા, પણ દેવજીની સમયસૂચકતાને લીધે ડાંગ પડતી અટકાઈ ગઈ ને બચ્ચાં મરતાં બચ્ચાં. દેવજીએ ચારે બચ્ચાં ભરવાડની પછેડીમાં લેવરાવી અમારી વાડીએ પહોંચડાવ્યાં.

વાડીનું રખેવાળું કરવા દૂતરાનું જૂથ પાળવામાં આવતું. તરતની વીંચાયેલી દૂતરીનાં પાંચે ગલૂડિયાં મરી ગયાં હતાં એથી બે દિવસથી એ અણોસરી થઈને ફરતી. ઘડીઘડીમાં રધવાઈ થઈને ચારે શેઠે એ હડી કાઢતી ને પાસેની વાડીનાં દૂતરાંઓ સાથે લડાઈ કરી આવતી. રામા પટેલનો જુવાન-જોધ દીકરો દૂતરીની આ પીડાથી આમો બની, એને ઘડી ઘડી રોટલો નાખી પંપાળતો, પણ વાત્સલ્યથી નીતરતી દૂતરી કુરકુરિયાંનો વછો સહન કરી શકતી નહિ. એને જંપ વળતો નહિ. અચાનક ભરવાડે કાંટમાંથી બચ્ચાં નીચે નાખ્યાં ને દૂતરી દોડી આવી. નર્મી ગલૂડિયાં જેવાં આ નારનાં બચ્ચાં દૂતરીને ધાવવા લાગી ગયાં. પહેલાં તો દૂતરીએ ઠેકડા માર્યા, કેમકે મા એનાં બચ્ચાંને તરત ઓળખી જાય છે, પણ ઊભરાતા દૂધની પીડા માતા સહન કરી શકતી નથી ત્યારે બીજાનાં બાળકો ધવરાવે છે, એમ એણે પણ થોડી વાર રામા પટેલે એને પંપાળી એટલે ધાવવા દીધાં ને પછી તો

જાણે એ એના પોતાનાં જ બચ્ચાં હોય એમ ધવરાવવા માંડ્યાં.

એકાદ મહિનો વીત્યો ત્યાં તો આ કૂતરાની ઓલાદનાં જ ને કૂતરીનું ધાવણુ ધાવેલાં પણ જન્મસંસ્કારે નાર-બચ્ચાં પોતાની જાતીય ખાસિયત ઉપર જવા માંડ્યાં. શરૂમાં કૂતરીને ધાવતાં ધાવતાં બચ્ચાં ભરવા માંડ્યાં એટલે કૂતરી ઠેકીને ભાગી જવા લાગી. પછી ખોરાક કરતાં શિકાર તરફ આકર્ષાતાં આ ચારે બચ્ચાં વાડમાં આવી ભરાતાં નાનાં સસલાં પછવાડે દોડવા માંડ્યાં ને ભોગજોગે સપડાઈ જતાં સસલાંને ચૂંથી નાખવા માટે એમની આખા દિવસની દોડાદોડી થઈ પડી.

ઉનાળાની શરૂઆત થઈ ને ખેતરમાંથી પાક બધો લેવાઈ ગયો એટલે ભરવાડો પોતાના બકરાનાં વાઘ લાવીને ખેતરમાં ખેસારવા લાગ્યા. નાનાં લાવરાં ને મેંઢા આખી રાત ચારે બાજુ રમતાં ફરતાં. નાનાં નાર-બચ્ચાંઓએ એની ગંધે પોતાના જાતિસ્વભાવ ઉપર જઈ રાતનાં એ વાઘમાં ધૂસી જઈ, એ ઉંઘતા કૂતરાની નજર ચુકાવી એકાદ લાવરું ખેંચી લાવવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ લાવરાનાં ખેંચાટાથી કૂતરો દોડી આવ્યો. ભરવાડનો કૂતરો વાઘરિયા કૂતરા કરતાં પણ વધારે જોરાવર હોય છે. એણે એક જ ઝપાટે ખેને ચૂંથી નાખ્યાં ને ત્રીજાને ભરવાડે ડાંગ વતી પૂરો કર્યો, પણ નારડો વધારે ચેતુકાળ ને ચપળ હતો; તે આ ધમાધમનો લાભ લઈ લાવરું ઢસરડીને વાડ ઓથે ખેંચી ગયો.

કૂતરો એ વફાદાર પ્રાણી છે એથીયે વધારે એ ચતુર ને આજ્ઞાંકિત પ્રાણી છે; પણ એની જ જાતનું ગણાતું વરુ-નાર તદ્દન અકકલહીન ને નધાતિયું ફૂર પ્રાણી છે.



પોતાના ત્રણે ભાંડરું એક જ હલ્લામાં ખલાસ થઈ ગયાં એ એણે નજરોનજર જોયું છતાં એનાથી બીજી રાત્રે લાવરું ઉપાડવાની જિજ્ઞાસા દાખી શકાઈ નહિ. રાત પડતાં એ લપાતુંછુપાતું વાત્રમાં પેસી જઈને સંચળ ન થાય એની સાવચેતી રાખી લાવરું ઉપાડી લાવ્યું. આમ એક બે વખત એ રીતે એ કાવ્યું પણ ખરું.

હવે એના પગમાં જોર આવવા માંડ્યું. સુકલકડી પગમાં નહોતી બનતા જતા નળા પણ મજબૂત બનતા જતા હતા પૂંછડીને વાળનો ગુચ્છો જામતો હતો ને તેના નાનકડા કાન ફૂતરા કરતાં સહેજ નાનાં બની રહ્યાં. એના પગના નહોતી બરાબર મજબૂત ને અણીદાર થઈ રહ્યા. લાંબી ડાંકે ભરવાની શક્તિનું માપ પણ એણે આખા દિવસની રખડપટ્ટીને લીધે નાણી જોયું, ને પછી એક રાત્રે વાડીમાંથી તે ગયું તે ગયું.

આઠ દશ મહિનામાં એણે ગયપણ વળોટયું. એના શરીર ઉપર ભૂખરો રંગ જરા ગાઢો બન્યો ને લંબતોતડું મોં ને નાનકડું માથું એને બેડોળ બનાવી રહ્યું. પોતે સ્વતંત્ર જીવનની મોજ માણતો હોય એમ નાનાં સસલાં, શેઠા ઉપર રખડતાં ઉંદરડાં કે નાનાં પક્ષીઓ ઉપર અચાનક છુપાઈને હુમલા કરી પોતાનું પેટ ભરતો—તે હવે હરણાં પાછળ લાંબી લાંબી ડાંકે ભરવા માંડ્યો; પણ એને હજી અનુભવી નારની તાત્તીમનો લાભ મળ્યો ન હતો.

દોઢેક વર્ષનો થયો એટલે પેટનાં હાડકાં દેખાય એવો સુકલકડી શરીરનો ત્રણેક ફીટ લાંબો ખાસો મળનો વાધરિયો ફૂતરો હોય એવો એ દેખાવા લાગ્યો. એની દોઢેક

ફીટ લાંબી ગુચ્છાદાર પૂંછડી એની આવતી યુવાનીની એંધાણીરૂપ હતી. રાતના પોતે રાત્રી હોય, એની યુવાની થનગની રહેતી હોય, ઊછળતું લોહી એને ચટકા ભરતું હોય એમ ઘણી વાર એ ભાઠામાં ઊભો રહી પગ પછાડતો ને પછી લાંબી ડાંફો ભરતો શિકારે ઊપડતો. એમ ભાઠામાં રખડતાં રખડતાં એક દિવસ દડમાં પાણી પીવા જતાં નારના ટોળાને થોડે દૂર બેઠેલું જોયું. એ ધીમે પગલે ત્યાં ગયો ને થોડો સંકોચ, કાંઈક ક્ષોભ અને ઓછી ખીક સાથે એ ટોળામાં સ્થાન મેળવવા એણે પ્રયત્ન કરી જોયો ને પછી ધીમે ધીમે એમાં ભળી પણ ગયો.

નાર હમેશાં ટોળામાં રહીને શિકાર કરે છે. દરેક ટોળામાં નર અને માદાઓ મળીને સાત આઠ નાર હોય છે. ટોળું મોટું એમ શિકાર કરવામાં સરળતા પડે એમ સમજી નાર ખીજાઓને પોતાના ટોળામાં આવવા દે છે; પણ મોટે ભાગે માદાઓને તેઓ વધુ આવકારે છે; કેમકે માદા નર કરતાં વધારે જનૂની હોય છે. બળવાન નાર પોતાના યૌવન-કાળમાં પોતાના જોરાવરીના બળે ટોળી જમાવી એનો રક્ષક અને મોવડી બની શિકાર બેઠે છે. આ ટોળાનો મોવડી આ નવા નાર તરફ ધર્પા અને દ્વેષથી જુએ એવી એની યુવાની દેખાય તે પહેલાં તો તે એક હુલ્લામાં ભરવાડને હાથે મરણ પામ્યો; એટલે દત્તક લેનાર મળી આવે ને અઢળક સંપત્તિ સાંપડે એમ આ ભાગ્યશાળીને સહચરી અને આગેવાની અચાનક ચાંદલો કરી ગઈ.

અઢી ત્રણ વર્ષની ઉંમરે તો એ ખારસો નાનકડા વાછડા જેવડો ઊંચો દેખાવા લાગ્યો. એનો બેડોળ ને

મિહામણે ચહેરો એની ઝૂની આંખો વડે વધુ ભયંકર બની રહ્યો. એની લોહી તરસી રાક્ષીઓ એક કૂદકે જોરાવર શિકારની ગરદન તોડી નાખતી અને એ રીતે જીવલેણ હુમલાઓમાં કદાવર શિકારને પણ તોડી પાડવામાં ચતુરાર્ધ, ખંત અને બળ દાખવી માદાઓને રીઝવી એણે પોતાની સહચરીઓની પ્રસંશા મેળવી લીધી.



ઉનાળામાં ચૈત્ર વૈશાખનો તાપ પડવા માંડ્યો, એટલે આખો દિવસ ભોરણમાં જાડે જાડે ઠંડી માટીમાં લાંબો થઈ ને પડી રહેવા સિવાય એને બીજું કંઈ ગમતું નહિ. છેક સાંજે સૂર્યાસ્ત પછી એ દડમાં જઈ પાણી પીતો ને પછી આખી રાત ચમકતી ચાંદની કે ઝખૂકતા તારલિયાના માંડવાની ચાદર નીચે પોતાનું જોર અજમાવતો ને પોતાનાં

ટાળાંઓને પોષતો.

એક દિવસ આખી રાતના રખડપાટ પછી ખોરાક મળ્યો નહિ. ધાસચારાની તંગીને લીધે ભરવાડો પોતાનાં ઢોર ભાઠામાં હાંકી લાવ્યા હતા તે દડને કાંઠે નેસડા જેવું વસાવી પડ્યા હતા. ભૂખ્યો નાર ભયને ગણુકારતો નથી. ભૂખ એનાથી જરાય વેઠાતી નથી. એણે ઝોક તરફ ડગ ભર્યાં. ચોમેર યજ્ઞતાં તાપણું ને ચોકી કરતા કૂતરાની બીક આજે એણે ગણુકારી નહિ; છતાં એના યુક્તિયાજ મગજમાં જાતિકળા રમતી હતી. નટવો જેમ પોતાનો ખેડ કરતી વખતે રમતને ધીમે ધીમે ખીસવે છે તેમ તેણે ધીમે ધીમે આગળ વધવા માંડ્યું. વાઘ કે સિંહની પેઠે એ કદી સીધો હુમલો કરતો નથી. એ ધીમે પગલે આગળ વધે, પાછો નીચે એસી જાય, ને વળી પાછો પવનની હેઠવાશે આગળ વધે. એમ છેક નજીક જઈ સીધો એક વાછડી ઉપર તૂટી પડ્યો ને પોતાનાં જડાં અનુભવી શિકારીની પેઠે એની ગરદનમાં એસાડી એને બોચીએથી પકડ્યું, એક જ ઝટકે એનું આખું શરીર પોતાની પીઠ ઉપર લઈ લીધું અને કાંઈ પણ સંચળ થાય તે પહેલાં તે નાસી છૂટ્યો.

પણ આ પ્રાણી વાળો કરવામાં ખૂબ પાવરધું હોય છે. ચાર લોકો જેમ પોતાના કંધેવારિયા શેરીઓને નાકે ગોઠવીને પછી ઘરમાં ખાતર પાડવા પેસે છે એમ આ નાર હમેશાં મોટા પ્રાણીનો શિકાર તેને કનડીને—હેરાન કરીને ગભરાવી મૂક્યા પછી જ કરતું હોવાથી થોડે થોડે અંતરે પોતાના સોળતી ગોઠવીને પછી એને તગડવાનો પ્રયત્ન કરે છે.

ચોમાસાનો દિવસ હતો. લીલું મજનું ઘાસ ચરીને  
 એક વોડકી ગદામદા થયેલી ને પોતાની યુવાનીની મસ્તાની  
 ઉપર મુસ્તાક ખની વડેલી ઝોકમાં વળવાને બદલે જરા  
 અંધારું થતાં સુધી બીડમાં હરિયાળું ઘાસ ચરવા રોકાઈ  
 ગઈ. પાછા વળતાં એણે નારને જોયો. એ થંભી ગઈ ને  
 પછી પોતાના જોર ઉપર મદાર આંધી માથા ઉપરની નાન-  
 કડી શીંગડીઓ વીંઝતી એણે નાર તરફ હડી કાઢીને  
 હંબાડો લીધો. ચેતુકાળ નાર દોડીને દૂર જઈ બેઠો ને એવો  
 ધૂરવાટ કર્યો કે આજુમાંથી બીજી બે નારમાદાઓ આવી.  
 ત્રણેએ પછી તેના ઉપર નજીક આવી હુમલો કર્યો. ઊગતી



વાછડીએ માથું વીંઝી પોતાના શીંગડાં વડે એમને દૂરનાં  
 દૂર રાખ્યાં ને ગભરાટમાં આંધળુકિયાં કરી ગમે તે માર્ગે  
 દોડવા માંડ્યું; પણ આ ત્રણે શિકારીઓએ એની પાછળ

ધૂરકીને ખચકા ભરવા માંડ્યાં અને પોતાના સોખતીએને થોડે થોડે અંતરે ગોઠવ્યાં હતાં તે રસ્તે એને તગડી ગયાં. ખચકાંના ત્રાસથી ત્રાસી ગયેલ ગાવડી ભયને લીધે ભાન ભૂલી હતી; ત્યાં અચાનક જાળાં પછવાડેથી ધસી આવતો ચોથો નાર એણે જોયો તે એટલામાં બીજા એ ચાર આવી પહોંચ્યાં. પછી તો મૃત્યુના મુખમાં સપડાયેલ ગાવડી બેકામ બની ચારેકાર રૂંખાડા લેવા લાગી. એની ગુવાનીનું બળ થાક અને ભયને લીધે ઓસરતું ગયું તે અચાનક પેલો મોવડી નાર છલંગ મારી એની પીઠ ઉપર તટી પડ્યો. એક ખચકું ભરી એની બોચી તોડી નાખી તે બીજાં નારોએ એને નિર્બળ કરી નાખીને પાડી દીધી. એનું ગરમ લોહી પીને એનો મોડિયો માત્ર રહેવા દર્દી બાકીનું બધું આ સાત નારનું ટોળું સ્વાહા કરી ગયું, અને છેક સવારની વહેલી પેરોઢે પોતાના ભોરણમાં પેસી જઈ તેઓ નિરાંત પામ્યાં.

ઝડપથી દોડી શકે એવાં પ્રાણીઓ, હરણાં તે સસલાંનો શિકાર સિંહ કે વાઘની પેઠે નાર પોતાની જાતે જ કરીને ખાય એવું હોતું નથી. ભૂખથી કે તરસથી પડીને મરી ગયેલ ઢોર મળે તો તેઓ નવો શિકાર કરવાની તરદી લેતાં જ નથી, પણ જ્યારે કોઈ જ રીતે ક્રુધા શાંત કરવાનું સાધન મળતું નથી, થોડા સાહસે શિકાર મળતો નથી ત્યારે ગમે તેવા ભયંકર પ્રાણી ઉપર હુમલો કરવાનું સાહસ કરતાં એ ડરતાં નથી. એક વખત એક જોરાવર પાડા ઉપર આ રીતે હુમલો કરતાં પાડાનાં શીંગડાથી પોતાનો એક સોખતી ચિરાઈને મરી ગયો તે જોયા પછી એવાં પ્રાણીઓ ઉપર ધસારો કરવાનું સાહસ કરતાં એના દિલમાં થોડો ડર

રહ્યા કરતો હતો.

એક વખત નમતા સૂર્યમાં છેક સંધ્યાકાળ પહેલાં ભોરણને બારણે આવી સોગતીઓની રાહ જોતો બિભો હતો, એવામાં એણે એકાકી મુસાફરને જોતો જોયો ને એની દાદ ડગડી. એણે ધીમે પગથે પોતાની જાતને એની પાછળ વહેતી કરી. પગનો સંચળ સાંભળી માણસે પાછું વાળી જોયું, એટલે એ નીચે ખેસી ગયો. એથી મુસાફર આગળ વધ્યો એટલે વળી નાર ચોરીછૂપીથી આડફેટો થઈ ને આગળ નીકળી રસ્તે ખેસી ગયો. માર્ગ આંતરીને બેઠેલા નારને જોઈ મુસાફરે જાણ્યું કે પાછળ તો એક નાર આવે છે તેમાં આ વળી બીજો મળ્યો; એટલે એ જરા ગભરાયો. એનો લાભ લઈ એ તદ્દન નજીક આવ્યો, એટલે મુસાફર થંભી જઈ આમનેમ મદદ માટે તાકવા મંડ્યો. મુસાફરની બીક એ તત્કાળ સમજી ગયો ને એના ગભરાટનો લાભ લેવા તે ઉત્સુક બન્યો; પણ પોતે તરાપ મારે એ પહેલાં મુસાફરે કેડ આંધીને હાથમાંની ડાંગ બિંચી કરી; એટલે પોતે જરા દૂર ખસી પગ પછાડ્યા, ધુરરાટ કર્યો, ફીણ ઉડાડ્યું ને પૂછડી પછાડી ધૂળની આંધી ચઢાવી. પણ મુસાફર ગાંજ્યો જાય એમ ન હતો. એણે હડી કાઢીને ડાંગ વીંઝી. ચેતુકાળ નાર પાછો ખસી ગયો ને જરા દૂર જઈ બેઠો. આ તો એની કળા હતી. માણસોને કેમ હેરાન કરવા ને પછી એની ગફલતનો લાભ લઈ ને કેમ એને ચૂંધી નાખવો એ એને મોટાં પશુઓ ઉપરના હુમલાથી સાધ્ય બની ગયું હતું. પણ આ માણસને મુસીબતોનો સામનો કરવાનું સૂઝી આવ્યું. એણે ડાંગને ગોળ ફેરવવા માંડી ને આગળ વધવા માંડ્યું. પાછળ નાર ઝળૂંબવા લાગ્યો. એમ એકબીજાને



હંકાવતા તેઓ આગળ વધી રહ્યા હતા, એવામાં અચાનક વાડીને શેઠે રાતવાસુ રહેલ રખેવાળ નીકળ્યો, ને એણે આ મુસાફર ઉપર ઝળૂંખતા નારને જોયો, એટલે હાકલો કર્યો. એકનું ઓસડ બે સમજી નાર પણ પોતાની ગણતરી બિંધી વળેલી જોઈ શક્યો ને નિષ્ફળ પ્રયત્નને શ્રાપ આપતો મોટી મોટી ડાંકા ભરતો નાસી છૂટ્યો. આમ એ ઘણી વખત પોતાના પ્રયત્નમાં નિષ્ફળ જતો, છતાં કાંઈ દિવસ હિંમત હારતો નહિ ને એવાં સાહસો ખેડતાં ડરતો પણ નહિ.

વર્ષાઋતુમાં પુષ્કળ શિકાર મળતો એટલે થોડી મહેનત ને પૌષ્ટિક ખોરાકને લીધે એનામાં બળ વધ્યું હતું. યુવાનીનું જોમ ખીલી ઝોઝું હતું. એના ચટકા ભરતાં શોર્કા ધગકતા દિલમાં મોજ ને ચંચળતાં ઊભરાયાં. એણે જાળાંઓની ઓથે નાર-માદાઓ સાથે વિશ્વાસ માણ્યો ને પછી શિયાળો ખેસતાં માદાઓ ધીમે ધીમે શિકારે આવતી બંધ પડી. એમને માટે શિકાર લાવવાનું પણ એને માથે પડ્યું, પણ થોડા દિવસ પછી એણે જોયું તો ભોરણમાં નાનાં નાનાં બચ્ચાંઓનો તીણો અવાજ એને સંભળાયો. કુરકુરિયાંને જન્મ આપ્યા પછી ફૂતરી ઝનૂની બની જાય છે ને ફૂતરાને પણ નજીક દૂંકવા દેતી નથી એમ નારને પણ દૂર રહેવું પડે છે. વીંચાજણ પતી જાય છે કે તરત જ નાર-માદા શિકારે જાય છે, પણ એનું ચિત્ત તો હમેશાં એ ભોરણમાં જ હોય છે એટલે આગુઆગુમાં મળતાં સસલાં કે નાનાં જીવજંતુઓ મેળવીને એ સંતોષ માને છે. પણ નાર એને માટે શિકાર લાવવાનું ચૂકતો નહિ, ને એ રીતે સુખદુઃખના સાથી જેવાં એકબીજાને તેઓ દૂંકરૂપ રહેતાં.

થોડા મહિના પછી નાનાં ગરુડાંઓ પોતાની જાતે નાના નાના શિકાર કરતાં શીખી ગયાં હતાં, એટલે તેઓ પોતાનું ભાગ્ય અજમાવવા ખસી ગયાં હતાં, અને કુરકુરિયાં જેમ મોટા થતાં માખાપને તજી દઈને બીજા ટોળામાં ચાલ્યા જાય છે એમ આ ગરુડાં પણ બીજા ટોળામાં ભળી ગયાં.

ઉનાળો આવ્યો તે પહેલાં ઠંડીના ચમકારા ઓછા થયા હતા. હરણાં નિરાંતે ચરતાં ને કાળિયાર મોટી મોટી છલંગો મારી આમતેમ ઘૂમી લીલી ધરો ખાતા ફરતાં હતાં ત્યાં અચાનક એના નાકમાં દુર્ગંધ આવી. કાળને જોઈ માણસના પગ ભાંગી જાય એમ એનું ચપળ ને સ્ફૂર્તિવાળું શરીર થરથરી ગયું. નારની મુઠ્ઠાત્ર માંસ જેવી ગંધ હરણાંને ભયભીત બનાવી નાસી જવાની પ્રેરણા આપી રહી. છલંગો મારતાં તેઓ જીવ લઈને નાહાં, પણ વાળો કરવામાં ચતુર નારે ચારે બાજુ બીજા સોળતી ગોઠવી રાખ્યા હતા, એટલે એની જગ્યામાં આખું ટોળું સપડાઈ ગયું ને એ રીતે તેમણે ઓછી મહેનતે મિજબાની માણી લીધા પછી દડમાં પાણી પીવા ગયાં; પણ આગેવાન નારની વિચક્ષણ કળાઓ ભલભલાને ભુલાવે એવી હતી. એણે નાનું મેંદું બાંધરતું હોય એવો અવાજ કર્યો ને પાસેની ઝોકમાંથી ઘેટી પોતાના ગરુડાંને લેવા દોડી આવી. પોતાની કળાનો વિજય પામી એ મત્રકાઓ ને દિવસના નારતા મારે એને ઉપાડીને ભોરણ તરફ ચાલતો થયો.

આમ એના જીવનની અનેક દિશાઓમાં વિજયની વહેલો આ નાર જિંદગીના દિવસો પોતાના આત્મશાન ઓરડા ને દરવાજાવાળા ભોરણમાં ગાળતો હતો. એણે પોતાનું

ટાણું પણ વધાયું હતું. રાજ પોતાના લાવલશ્કરને લીધે મોટા ગણાય, ધનવાન પોતાના ધનની ગણતરીએ શાહુકાર લેખાય, એમ પોતાની મંડળીના જોરે બળવાન લેખાતો નાર પોતાની જાતે પણ એટલોજ નીડર ને અભિમાની બન્યો હતો.

સાંજ પડે એટલે પોતાના ટાળાની આગળ એ નીડર સેનાપતિની હાથે ચાલતો, પગ પછાડતો ને બગાસું ખાઈ બધાની ઉપર પોતે સત્તા ચલાવતો હોય એમ ગર્વ ભરી નજર નાખી આગળ ડગ ભરતો; પણ હમણાં હમણાં એનું શરીર સુકાયું હતું. ઊનાળાનો તાપ અસહ્ય હતો એટલે શિકાર પણ ઓછો થઈ ગયો હતો. આખી રાતના રખડપાટને અંતે માંડમાંડ પેટ ભરવા જેટલું પાત્ર એ વહેલી પરીઠે પાછો વળી નીકળતો.

પોતાના બળ ઉપર મદાર ખાંધી મદાંધ બનેલ આ નાર હવે તો જ્યાં ત્યાં નીડર બનીને નવાતિયાં પેડે તૂટી પડતો. એક સાંજે તેણે ભરવાડની ઝોકમાં પેસી એક વાછડાની ડોક ઉપર તરાપ મારી અને તેની ગરદનમાં ઊંડા દાંત બેસાડી પોતાના બળ વડે એક જ ઝોટે તેનું શરીર પોતાની પીઠ ઉપર ઉપાડી છલંગ મારતો નાસી છૂટ્યો; પણ ભરવાડની ઝોકના ચોક્કીદાર વાત્રરિયા કૂતરા જેવા ચપળ અને બળવાન જાત્રરિયા ડાઘા પાછળ પડ્યા. આ શિકાર એને ભારે પડ્યો. પાછળ ધસ્યા આવતા ડાઘિયા કૂતરાથી બચવા અને શિકારને પોતાની પીઠ ઉપર બળવીને ઉપાડી જવાની તાત્કાલિકતાથી એણે આંખો બંધ કરી નાસવા માંડ્યું. તીર પેડે છૂટેલા ડાઘિયા કૂતરા એની

લગોત્તગ આવી ગયા ને કાઠી રીતે સહીસલામત છટકી જવાની તક રહી નહિ એટલે એણે શિકારને પાસેની ખાડમાં ધકકેલી દીધો ને જીવ બિપર આવી એણે પાછળ ધસ્યા આવતા કૂતરાના ટોળાં સામે ધૂરકાટ કરી એમને ડારતો થોદા પેડે ગભો રહ્યો.

પણ આ જાખરિયા કૂતરા એમ ડરી જાય એમ ન હતું. તેમની વચ્ચે થોડા ભસભસાટ થોડા પગ પછાડવાની



ક્રિયા થઈ ને છેવટે તેઓ ડાચિયા કરતાં એકબીજા ઉપર તૂટી પડ્યાં. એકલો નાર આ કૂતરાઓ સામે થોડી વાર તો ટક્કર ઝીઝી રહ્યો, પણ પછી તો ઝપાઝપીમાં બિતરેલ નાર ઘડીમાં નીચે પડે ને ઘડીમાં ઉપર આવે. એમ ગણોટિયાં ખાતો નાર સામટા હથ્થા સામે ટકી શક્યો નહિ. કૂતરાઓના અચકાંથી એ લોહીલુહાણુ બની રહ્યો અને જીવ ઉપર આવી એણે છેલ્લો પ્રયત્ન કરી જોયો. એક જ તરાપે એણે ખાણુના કૂતરાને પાડી દઈ એના પેટમાં પોતાના અણીદાર નહોર ભરાવી એને ચીરી નાખ્યો ને પોતે લાંબી ડાંકે ભરતો નાસી છૂટ્યો.

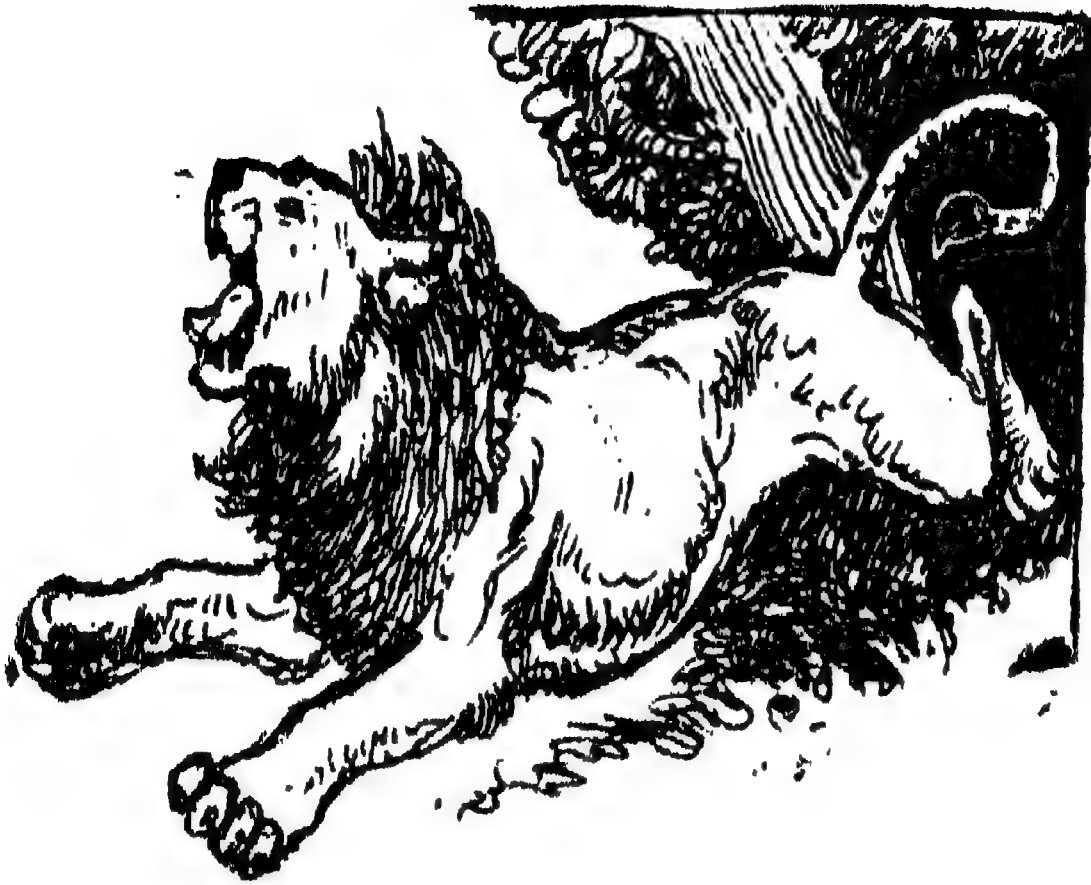
પોતાના સાથીને લોહી નીતરતો અને છેલ્લી પળની કાળચીસો નાખતો સાંભળી એ નાસી છૂટતા નારની પાછળ બીજા કૂતરાઓ લાંબા રાગે રડતા બિભા રહી જોઈ રહ્યા ને કાઠી પેટે ભારીને નાસી જતો નાર પાછું વાળીને જોયા સિવાય અદશ્ય થઈ ગયો.

જેરાવર ગાય, બેંસ કે પાડાનો શિકારી; હરણાં ને સસલાંની સાથે દોડમાં હરીફાઈ કરી શકે એવો અપળ; અને લોકડી કે શિયાળથી ખંધાઈમાં ચારચંદરવા ચઢે એવો આ નાર તડકાનું તદ્દન રાંક પ્રાણી છે. ખોરાકની તંગીને લીધે એનું શરીર નંખાઈ ગયું હતું, રખડપાટના થાકને લીધે એનાં હાડકાં ભાંગી ગયાં હતાં ને લોહી સુકાતાં નિર્બળ માનવી હતાશ બની જાય એમ એના જીવનમાંથી ઉલ્લાસ ને જોમ અદશ્ય થતાં જતાં હતાં. તાપ પણ માથું ફાટી

જન્ય એવો પડતો હતો. જીભને લપડતી મૂકી એ દારા પરસેવો નીતરતો રાખી એ ભોરણમાં ઊંડે ઊંડે હાંફતો પડ્યો રહેતો. એવામાં અચાનક હાકલા પડકારા થયા; અંદૂકની ગોળીઓ ધાણી ફૂટતી હોય એમ ફડાફડ ફૂટવા લાગી ને એની ઝિંઘ ઝીડી ગઈ. પોતાના સોગતીઓનાં કરુણ મૃત્યુની એને કલ્પના આવી. ભાંજ્યું તોય ભરુચ એ કહેવત મુજબ થાક્યો હાર્યો, પણ નીડર સેનાપતિના અભિમાને ઉશ્કેરાયેલો એ પગ પછાડતો, કરાંઝતો, શીણના ફેલા ઉડાડતો પૂંછડી પછાડીને ધૂળના ગોટા ઉડાડી ભોરણમાંથી બહાર ધસી આવ્યો; પણ આંતુઆંતુ કાઈને જોયું નહિ. તાપની ગરમી ને ઊંઘની લૂ વટે એ શેકાઈ જવા લાગ્યો; પણ ભોરણમાં પેસી જવાની ભીરુ વૃત્તિ એને પાછા પગ ભરાવે તે પહેલાં એના આત્મ-અભિમાને એને દોર્યો. એનો કાળ એને ખેંચી ગયો ને એણે અવાજ આવતો હતો એ તરફ ડાંફે ભરવા માંડી.

પણ પહાડ જેવા હાથીને નાનકડું મચ્છર જીવલેણ શત્રુ છે, એમ નારને ઊનાળાની અસહ્ય ગરમી ધાતક નીવડે છે. ક્રોધના આવેશમાં એ થોડે દૂર ગયો નહિ હોય એટલામાં એને ચકરી આવી ને ચારે પગે ઊછળેલો એ પોતાની છલંગ પૂરી થાય તે પહેલાં તમ્મર ખાઈને પડ્યો અને થોડો તરફડાટ અને ગળામાંથી એની કરાંઝવાની મૃત્યુ ચીસો પછી એના પહોળાં થઈ રહેલાં જડાં નાનાં પક્ષીઓની ચાંચોના ગોદા ખાવાં કાટ્યાં રહ્યાં.

## વ ન રા જ-કે સ રી



અંધારી રાતના પાછલા યોધડિયે ગીરથી એક  
ડુંગરગાળીના કોતરની ભેખડમાં નાનકડી બોડની અંદર  
એક સિંહણ લાંબી થઈને પડી હતી. તેની આંતુમાં ત્રણ  
બચ્ચાં પડ્યાં પડ્યાં ચસ ચસ ધાવતાં હતાં. તેમની ઝીણી  
આંખો હજુ સૂર્યના અજવાળાં બેઠી શકી ન હતી. અંધ  
આંખો, પીળા પટ્ટાને નાનકડું શરીર લઈને અવતરેલ આ  
બચ્ચાં બે દિવસમાં તો અંધારે પણ ઓળખી શકે એટલી  
શક્તિ મેળવી શક્યાં હતાં. સિંહણમાતાનું ધાવણ તેમને  
પૂરતું પોષણ આપતું અને સિંહણનું દૂધ સોનાનું વાસણ કે



તેના બચ્ચાં સિવાય કોઈ જીરવી શકે નહિ એવું શક્તિભર્યું પયપાન તેમના જીવનને તાજગી આપી રહેતું. હાથોહાથ સૂઝે નહિ એવું ઘેર અંધારું ને અંધ આંખો છતાંય માતાનાં સ્તન પોતાના નાકની ગરમાઈએ તેઓ શોધી લેતાં.

એક નાના બચ્ચાંને નાક વડે પોતાની આજુમાં જ પોતાના જેવાં જ બીજાં બે શરીર રવડતાં લાગ્યાં. એ તેની બે નાની બહેનો હતી. તેઓ પણ ભૂખી થતાં ધુધવાટ કરતી, પોતાના ખોરાકમાં ભાગ પડાવતી અને પયપાનમાં હરકત કરતી. આ બે બહેનોને તે પોતાના માથા અને પગ વડે દૂર ધકેલી મૂકતો અને કોઈ વખત ઘૂરકાને બટકાં પણ ભરી લેતો. એક વખત તો પોતાના પાછલા પગ ઉપર ઊભો થઈ જતાં ગલોટિયું ખાઈ ગયો અને જતણે પોતે કોઈ વસ્તુ સાથે અથડાયો હોય એમ તેને લાગ્યું. મનુષ્ય-પ્રાણ જેમ પોતાની આંખ અને જીભ વડે દરેક વસ્તુ સમજી શકે છે તેમ સિંહપ્રાણ પોતાની આંખ કરતાં નાક વડે વધુ સમજી શકે છે. તેની સુગંધે તે આકર્ષાયો. માંસ તો તેણે કદી ચાખ્યું ન હતું પણ ત્યાં પડેલા હાડકાંને તેણે ચાટી જોયાં.

આ નવી વસ્તુનો સ્વાદ તેને આકર્ષી રહ્યો અને અડધો ભયમાં ને અડધો આશ્ચર્યમાં તે પોતાના પગ ઉપર ઊભો થઈ ગયો, એટલામાં સિંહણુ ગુફામાં આવી પહોંચી. તેણે પોતાના જડામાં પકડી આણેલ ખોરાક પડતો મૂકી ધુધવાટ કર્યો ને બચ્ચાંને ગરદનથી પોતાના મોંમાં પકડી ખોડના ખૂણામાં જ્યાં તેની નાની બે બહેનો પડી હતી ત્યાં મૂક્યું, અને ત્રણે ભૂખ્યાં બચ્ચાંઓને ધવરાવવા તે લાંબી થઈને સૂતી, પણ તેની બે પીળી માંજરી આંખો તો

બોડના મોં સામે ચોક્કી કરતી હતી.

આખા દિવસના કામથી થાકેલી મા રાત્રે ઊંઘ ત્યજીને પણ બાળકની પૂરતી કાળજી લે છે, તેમ આખી રાત શિકારની શોધમાં રખડીને આવેલી સિંહણે, પોતે થાકી ગઈ હતી છતાં બચ્ચાંઓને ધવરાવ્યાં. પછી પોતાની ખર-બચડી જીભ વડે ચાટીને સાફ કર્યાં. બચ્ચાંઓએ ધરાઈને સંતોષનો ધુરરાટ કર્યો ને પછી દડા જેવાં બની એક બીજની દૂંકમાં ત્રણે લપાઈને સૂતાં. એટલામાં સિંહણ એકદમ છલંગ મારીને કૂદી અને એવી ધૂરી વાઈને તેણે પંજે ઉપાડ્યો કે બચ્ચાંઓનો બાપ શાર્દૂલ પિતૃવાત્સલ્યથી બચ્ચાંને ગેલ કરાવવા આવેલો તે જીવ લઈ ને નાસી છૂટ્યો.

ફૂતરી જેમ ઘણી વખત ભૂખી હોય છે ત્યારે પોતાનાં નાનાં કુરકુરિયાંને મારી ખાઈ જાયછં, વાંદરો જેમ પોતાનાં નાનાં બચ્ચાંને મારી નાખે છે, તેમ સિંહ પણ પોતાનાં નાનાં બચ્ચાંને મારી નાખતાં અચકાતો નથી; એ સિંહણ બાણતી હોવાથી સિંહને કદી પોતાના નાનાં બચ્ચાંઓ પાસે દૂંકવા દેતી નથી. ત્યારે બચ્ચાં જોરાવર થાય ને મા સાથે શિકાર કરવા પહેલવહેલાં બહાર નીકળે ત્યારે જ બાપ તેમને જોઈ શકે છે.

શાર્દૂલની આ પ્રદેશમાં હાક વાગતી. તેના જેવો શિકારી સિંહ ભાગ્યે જ બીજો કોઈ ત્યાં વિચરી શકતો, પણ સિંહણ પાસે તે લાચાર બની ગયો. પોતાની ભૂત તેને સમજાઈ કે તરતની વિચાએલ સિંહણ જીવલેણ ઝનૂન દાખવે છે; એટલે તે ગુપચુપ ખસી ગયો અને ત્યાંથી અર્ધાં માઈલ ઉપર પાણીના ધરાને કાંઠે ગીચ ઝાડી હતી ત્યાં

આવીને સૂતો.

નવમે દિવસે કેસરી અને તેની બેઉ બહેનોની =  
ઊંઘડી અને સૃષ્ટિની લીલા નીરખીને તે ફૂદાફૂદ  
લાગ્યાં. તે પછી સિંહણ પોતાના શિકારેથી દી  
પહેલાં બોડમાં આવી પહેંચવાની તકેદારી રાખતી.   
મળે કે ન મળે, તોય ભૂખી ભૂખીએ પોતાનાં નાનાં  
ઓતી ચિંતાએ ઘેરાઈને જરાય મોડું ન કરતી. તેને  
હતી કે, દેખતાં થયેલાં અચ્ચાં રખેને દોડતાં દોડતાં બોડ  
બહાર નીકળી આવે ને ફૂતરા કે માણસની નજરે પ  
તેમનું આવી બને. એ ભીતિ તેના કાળજમાં ઊંડી  
બેસી ગઈ હતી.

બે મહિનામાં તો અચ્ચાં ખૂબ મોટાં થઈ ગયાં. રિ  
ત્યારે શિકારેથી પાછી ફરતી ત્યારે તેમને બોડની  
તેની રાહ બેતાં ઊભેલાં બેતી. પોતે તેમના માટે હાડ  
માંસના ટુકડા ગુફામાં રાખી મૂકતી તેને અચ્ચાં ચાટ  
એક બીજા બેડે ઘુઘવાટ, ગેલ અને મજા કરતાં  
જતાં ત્યારે ઊંઘમાં પડતાં. ઊંઘ દરેક નાનાં અચ્ચાં  
ઉછેર અને શક્તિ આપે છે, તેમ આ નાનાં અચ્ચાં  
અને બળમાં વૃદ્ધિ પામતાં હતાં.

એક સવારે સિંહણ કાંઈ શિકાર સાથે લાવ્યા રિ  
વહેલી પરાઈમાં બોડ તરફ પાછી ફરી, ને અંદર પ્રાં  
સિવાય બહાર લાંબી થઈને સૂતી. નાનાં અચ્ચાં દોડીને  
ઘાવવા વળગ્યાં તેવી જ તે ફૂદીને ઊભી થઈ ગઈ  
આગળ ચાલવા લાગી. અચ્ચાં પણ તેની પાછળ ઊપ  
બસેંક વાર દૂર જઈને તે બેસી ગઈ. અચ્ચાંઓ ખૂબ

થયાં હતાં, તેથી સિંહણને બેઠેલી જોઈ આનંદમાં આવીને ધાવવા માટે તલપ્યાં, પણ એટલામાં તો સિંહણ ફરી ઊભી થઈને આગળ ચાલવા લાગી. બચ્ચાંઓ પણ માનો સંકેત સમજી ગયાં હોય તેમ તેની પાછળ પાછળ ઊપડ્યાં. આ રીતે સિંહણ પોતાનાં બચ્ચાંઓને સ્થળાંતર કરાવવાના ધરાદે પાંચેક માઈલ દૂર ઘાટી ઝાડીમાં અંધારું ખૂબ હતું ને છાંડવા છતાં ઝાડોની મોટી વાડ હતી તેવી સુરક્ષિત હરિયાળી ભૂમિમાં, શાર્દૂલ ભૂખ્યે પેટે લાંબો થઈને પડ્યો હતો ત્યાં દોરી લાવી.

બચ્ચાંઓને જોતાં જ શાર્દૂલ આનંદમાં આવી ગયો અને ઊભો થઈ પૂંછડું પછાડી ફાળ ભરતો દોડી આવ્યો. સિંહણ બચ્ચાંને કાંઈ થાય તો શાર્દૂલ ઉપર તૂટી પડવા પોતાના નહોર તૈયાર કરી ઊભી રહી, પણ શાર્દૂલ તો પોતાનાં બચ્ચાંને નાચતાં જોઈ ખુશ થતાં તરત જ ચાલ્યો ગયો અને આ રીતે સિંહણે પોતાનાં બચ્ચાંઓને તેમનાં પિતાના દર્શન કરાવી, જે ભીતિ હતી તે ટાળી. પછી તો બચ્ચાં સિંહની ઉપર પણ કૂદાકૂદ કરીને રમતાં અને એ રીતે કુટુંબ મોજમાં દિવસો ગાળવા લાગ્યું.

ઉનાળાની ધખધખતી રેતી તેમના કુમળા પંખ શેફા નાખતી ને ઉગ્ર તડકાની તવ તેમની આંખો ઝીલી શકતી નહિ, તેથી શીળે છાંયડે પડ્યા રહેવા સિવાય દિવસમાં તો આ બચ્ચા કાંઈ જ કરતાં નહિ. સિંહ તડકાનું રાંક પ્રાણી છે, એટલે સાંજ પડતાં શાર્દૂલ શિકારની શોધમાં જવા ઊઠ્યો.

સિંહણુ તરફ તેણે ધુધવાટ કર્યો, એટલે સિંહણુ પણ શિકારે જવાનો વખત થયો. સમજીને ઊભી થઈ, પણ બચ્ચાંઓને આવે સ્થળે રેલાં મૂકીને જતાં તેનો જીવ ચાલ્યો નહિ, તેથી થોડે દૂર જઈ તે ઊભી રહી. બચ્ચાંઓ પણ માની ગેરહાજરી વેઠવા તૈયાર ન હોય તેમ તેની પાછળ ઊપડ્યાં ને જરા જરા ગરમ ધૂળથી દઝાતું હોવા છતાં તેની દરકાર કરી નહિ.

શરૂઆતના બે કલાક તો તેઓ છાંયડાવાળી ઠંડી જગ્યામાં ઘણી ચૂપકીથી સામે પવને રખડ્યાં એટલે પવન તેમને શિકારની ગંધ લાવી આપે. ફરતાં ફરતાં તેઓ દસેક માઈલ નીકળી ગયાં. સિંહ એટલી ચૂપકીથી ને ત્વરાથી ચાલે છે કે માઈલોના માઈલોનો મુસાફરીનો તેમને ખ્યાલ આવતો નથી.

બે બહેનો થાકી જવાથી લાંબી થઈ ને પડી અને નાનો કેસરી પણ એટલો થાકી ગયો હતો કે તેને પણ વિરામ લેવાની ઇચ્છા થઈ.

તેના પગ લાંબી મુસાફરી માટે ટેવાયેલા ન હોવાથી તેમાં તાકાત રહી ન હતી. સિંહણુ પોતાના બચ્ચાંને બેસી ગયેલાં બેઈ નજીક આવીને નિરુપાયે લાંબી થઈ ને પડી, એટલે કેસરી પોતાના પંજા ઉપર પોતાનું માથું ટેકાવી કાન અને નાકને સરવા કરી રમતનું ચિહ્ન કે અવાજ જાણુવા તત્પર બની રહ્યો. તેઓ એકાદ કલાક ત્યાં રોકાયાં એટલામાં સિંહણે તેમને ધવરાવ્યાં. તાજા ખોરાકથી સ્ફૂર્તિ અનુભવી તેઓ થાકને વીસરી ગયાં ને મસ્તીમાં ચડ્યાં; એટલે શાર્દૂલ અને સિંહણે આગળ મુસાફરી કરવાની ઇચ્છાએ ચાલવા માંડ્યું ને બચ્ચાંઓ પણ તેમના

ડગલે ડગલું મૂકી પાછળ ઊપડ્યાં.

કલાકેક પછી તેઓ એક માર્ગલેક ત્રાંખા કાતરમાં આવી પહોંચ્યાં. ઠેર ઠેર પાણીના ખાડા ભર્યા હતા. સિંહણ પોતાનાં બચ્ચાંઓને આરામ આપવા ત્યાં રોકાઈ એટલામાં શાદૂલ કલાકની ફેરી મારી આવ્યો ને જમીન સરસો લાંબો થઈ ને સૂતો. ઘડી પહેલાં જે વિકરાળ અને શક્તિશાળી દેખાતો તે રૂનું ગાદલું હોય તેમ તદ્દન નરમ-ધેંસ જેવો થઈ ને જમીન સરસો પડ્યો હતો.

પાસે જ સિંહણ તેની લગોલગ સૂતી હતી અને તેની ચપળ આંખો ખીણને નાકે તાકી રહી હતી, એટલામાં તેને કોઈ નવી જ ગંધ આવી. ઘડીકમાં તે ગંધ બંધ પડી ને પાછી એકદમ જોરથી ચોમેરથી આવતી હોય તેમ તેને લાગ્યું. સિંહણ બચ્ચાંઓ માટે જે ખોરાક લાવતી તેના જેવી જ આ ગંધ કેસરીને લાગી; પણ આ ગંધ તેથી જરા વધુ સતેજ હોય એવું કંઈક તેને લાગ્યું અને તેના નાનકડા શરીરમાં ભયની એક ધ્રુવરે આવી ગઈ.

આ ખોરાક સજીવ હોઈ તેના શરીરમાં ઉષ્માભર્યું લોહી વહેતું હોય એવી એ ગંધ તેને અગાઉ કદી આવી ન હતી, અને એ ગંધ ઉપરથી ખોરાકને કદી જોયો પણ ન હોય છતાં તેના નાનકડા મગજને જાણે ભયના ભણ-કારા વાગતા હોય એમ તેણે માતાના પડખાનું શરણ શોધ્યું ને લપાઈ ને માથું નીચું કરી જમીન સરસો થઈ ને ગુપચુપ બેસી તેના માખાપ પેઠે તે શાંત થઈ ગયો; કારણકે સિંહ અનુભવ કરતાં પ્રસંગો ઉપરથી જ શિકાર કરવાનું વધુ શીખે છે. આજના પ્રસંગે તો બચ્ચાંઓને માખાપ—

અને શિક્ષકો સાંપડ્યા હતાં.

થોડી પળ પછી શાર્દૂલ ઊઠ્યો અને પોતે જે રસ્તે આવ્યો હતો તે રસ્તે પાછો ગયો, પણ સિંહણ તો ગુપ્ત્યુપ શાંત ચિત્તે ત્યાં પડી રહી. નાનાં બચ્ચાંઓએ પણ માનું અનુકરણ કર્યું. અર્ધા કલાક પછી ભેખડ ઉપર થઈને તે ગંધ પસાર થતી હોય એમ લાગ્યું, કારણકે શિકારીઓની એક ટોળી શાર્દૂલની ગંધે એ તરફ ઊતરી આવીને પસાર થતી હોય એમ સ્પષ્ટ અનુમાન થતું હતું.

શાર્દૂલ ભેખડની બીજી બાજુએ ઉપરવાસ પોતાનું કાર્ય પતાવતો હતો, પણ શિકારીઓને એ ત્યાં હોવાની ખાતરી ન હતી. તેઓ અર્ધાંક માઈલ શાધમાં આગળ ગયા અને એમરે તાકી રહ્યા. પવન ઉપરવાસથી હેંવાથી સિંહણની ગંધ તેમને પહોંચી ન હતી, પણ તેમની ગંધ હેંવાસે ખીણમાં. પડેલી સિંહણને જલદી પહોંચી ગઈ. પ્રવાસની તૈયારી કરતી સિંહણ અને બચ્ચાં આ સખત આવતી ગંધથી ફરી પાછાં ચૂપ બનીને બેસી ગયાં. એટલાંમાં જંગલ ગાજી ઊઠ્યાં; વૃક્ષો ખખડી ઊઠ્યાં તે જળ ખળભળી ગયું એવી ભયંકર ત્રાડ સાંભળાઈ અને ધરતી ધણેણી ઊઠી હોય એમ લાગ્યું. જંગલના જનાવરો ભયભીત બની નાસભાગ કરવા લાગ્યાં અને એટલા અંધારામાં એવા નાડેલા ટોળાંઓની ખરીઓના પડછંદા તેમની નજીક આવતા સંભળાયા. સિંહણ એક જ પળમાં ઊઠી, ઊભી થઈ, સહેજ નીચી નમી તે બચ્ચાંઓ કાંઈ સમજે તે પહેલાં તો હવામાં ઊછળી તે એક આછા દેખાતા ઓળા ઉપર તૂટી પડી. ઓળાના પગની લાતો સિંહણને વાગે



તેટલામાં તો સિંહણે તેના માથા ઉપર પંજે મારી તેની ગરદનમાં તેના તીક્ષ્ણ દાંત ઊંડા બેસારી દીધા હતા.

અચ્ચાંચોના ઉત્સુક ભેગમાં ઝૂલન ચિભરાયું ને તેઓએ દોડીને મૃત આખલાના ભાગોની ખેંચતાણુ કરવા માંડી. તીક્ષ્ણ દાંતો મજબૂત ચામડું કાપી શકે નહિ, તેથી સિંહણે ફૂણા ભાગ અચ્ચાંચોને કાઢી આપ્યો, એટલામાં શાર્દૂલ આવી પહોંચ્યો.

પોતાનો ખોરાક ખાઈ ને અચ્ચાંચો ધરાઈ રહ્યા હોય એમ લાગ્યું એટલે શાર્દૂલ તેમને તે કોતરમાંથી બહાર દોરી ગયો અને સંતોષની ધીમી ધુધવાટીના પડછંદા ખીણોમાં ચોમેર પથરાઈ રહ્યા, કારણકે સિંહ શિકારની વખતે ગર્જના કરતો નથી. તે વખતે તો તેનું લક્ષ શિકાર ઉપર જ હોય છે; પણ ધરાઈને મારણુ કર્યો પછી જ તે સંતોષાઈને ગર્જનાઓ કરે છે. રસ્તે આવતા ધરામાંથી શાર્દૂલે અને સિંહણે પાણી પીધું તે જોઈ અચ્ચાંચોએ પાણીમાં જીભ બોળીને થોડો લગલગાટ કર્યો, કેમકે ખોરાકમાં આવેલ ખારાશ ને લોહીને લીધે તેમને પણ તરસ લાગી હતી. પાણી પીતાં શીખ્યાને હજુ આ તેમને બીજે જ મહિનો હતો, તે પહેલાં તો તેઓ ધાવતાં હતાં.

પો કાટતાં પહેલાં તેઓ ઝાડીમાં પહોંચી ગયાં ને આખો દિવસ આરામ લેવા ત્યાં છુપાઈ ને સૂઈ રહેવાય એવી વગ હોવાથી જઈને પડ્યાં.

આ રીતે રાતોની રાતો ફરીને તેમણે માઆપ સાથે

શિકાર ખેલ્યા. કોઈ કોઈ વખત પચાસ પચાસ માર્દલોના ફોગટ ફેરા પણ પડતા ને તે વખતે પાણી અને ખોરાકના પણ સાંસા પડતા. આ રીતે બે મહિના બરાબર શિકારમાં સાથે ફર્યા પછી જો બચ્ચાંઓ ધાવવા માટે નજીક આવતાં તો સિંહણ તેમને પંજે બતાવી દૂર રાખતી અને બીજા બે મહિના પછી—તેઓ છ મહિનાનાં થયાં ત્યારે તો તેમને સૂત્રા માટે પણ નજીક આવવા દેતી નહિ, ને એ રીતે ધીમે ધીમે પોતાની બતની સંભાળ લેવાની તેમને ફરજ પાડી. આથી બે મહિના પછી જ્યારે ઓચિંતી આફત આવી પડી ત્યારે તેમને જરાય વસમું લાગ્યું નહિ.

એવું બન્યું કે, એક વખત ખૂબ રખડવા છતાં શિકાર મળ્યો નહિ, એટલે સંધીનું એક બાળધું પડ્યું હતું તેના મુવાડા તરફ તેમણે નજર નાખી. શાર્દૂલ સહુને ત્યાં દોરી લાવ્યો. પોતાની કુનેહ મુજબ સિંહણ અને બચ્ચાંને પવનની હેઠવાસ રાખી શાર્દૂલ ઉપરવાસ તરફ બિપડ્યો. સિંહણ બચ્ચાં સાથે લપાઈ ને બેસી ગઈ. સિંહની ગંધ આવતાં જ બાળધું બળબળી બિહ્યું. વાછડા ભયભીત બની ચારે પગે બિછળ્યા ને જીવ બચાવવા પવનની દિશામાં નાસી દૂટ્યા. લાગ જોઈ ને બેઠેલી સિંહણે એક આખલો ઝડપી લીધો ને કેસરી તથા તેની બહેને એક વાછડો પાડ્યો. સિંહે પણ પોતાનો ભક્ષ મેળવી લીધો. અંધારી રાત હતી એટલે કોઈ પાછળ નહિ આવે એમ તેમણે માનેલું, પણ કેસરીએ પોતાની પાછળ થતા હાકોટા સાંભળ્યા અને દોરની વાસ સાથે બીજી વિચિત્ર વાસ ભળેલી તેને જણાઈ, એટલે તેઓ ત્યાંથી ખોરાકને ખાંધોલે ચઢાવી

નાસી છૂટ્યા અને દૂર જઈ મારણ કર્યું. પાંચેક માઈલ રખડી તેઓ ઝાડીમાં પહોંચ્યા. ત્રણેક કલાક દિવસ ચઢ્યો હશે તે વખતે સિંહણે ઓચિંતી ત્રાડ નાખી, તે સાંભળી ખચ્ચાં જમકી ઊઠ્યાં, અને શાર્દૂલ પોતાનું વિકરાળ માથું ઊંચું કરી સામા પવને નસકોરા ફલાવી ગંધ પારખવા લાગ્યો. કેસરીને શિકાર કરતી વખતે જે ગંધ આવેલી તેવી જ પણ વધુ નજીક એ ગંધ આવતી હોય એમ લાગ્યું. માંસ, વગડાઉ જનાવર કે કૂતરાઓની ગંધ તો તેને સુસાધ્ય હતી, પણ આ તો ભયંકર વાસ હતી અને તે વાસને લીધે તેના મગજમાં ભયની આગાહી આવી ગઈ. આવી ગંધ સામે પડકાર કરતો તે વારંવાર ઉત્સુક બની સામા ડગ ભરતો, પણ આજે તેણે ગુપચુપ નાસી જવામાં ડહાપણ માન્યું, ને કાતરોની વચ્ચે ઊંચું ઘાસ હતું તેમાં સરી જવા પગલાં ભર્યાં. સિંહણ અને ખચ્ચાં પાછળ દોડ્યાં. તેઓ ઝાડીમાંથી બહાર નીકળ્યાં કે તરત જ ભેખડ ઉપરથી માણસોનો ગોકીરો, રીડ અને ચાહકા સંભળાયા; અને ધડ ધડ બે અવાજ દૂર અને નજીક સંભળાયા, ને તેમના માથા ઉપર ઘઈને મધમાખીઓના ટોળા જેવું ગણગણતું કાંઈક સરી જતું તેમને લાગ્યું. એક ગોળી શાર્દૂલની ચામડીને ઘસાઈને સરકી ગઈ, પણ બીજી ગોળી સિંહણના ખભામાં પેસી ગઈ. આથી તે એકદમ છંછંડાઈ ગઈ અને જીવ ઉપર આવી જઈ નવાતિયા કરી સામી છાતીએ હલ્લો ખાળવા બિભેલા નર-વીર પેઠે દુશ્મનો સામે ત્રાડતી બિભી રહી; ને મોં આંડે પંજે ધર્યો. ભયંકર ત્રાડ નાખતા શાર્દૂલે પચાસેક વાર દૂર બિભેલા ઘાસમાં પોતાના પરિવાર સાથે ઘૂસી જવાનું યોગ્ય

માન્યું. સિંહણ બારેવાઈ (સગર્ભા) હતી તેથી પોતાને થયેલ  
ધાને લીધે ઉતાવળી ચાલી શકી નહિ. વળી ઘાસ દશેક ફૂટ  
દૂર હતું એટલામાં બીજી ગોળી આવીને તેના ગળા સોંસ-  
રવી ચાલી ગઈ, છતાં ઝપટ કરીને ઘાસમાં વીશેક ફૂટ  
દૂર બીજાઓ હતાં ત્યાં તે પહોંચી ગઈ અને કાન ઊંચા  
કરી, હોઠ પીસીને કેસરીએ કદી નહિ જોઈ હોય એવી  
આગ ઝરતી વિકાળ આંખો વડે ડારતી તે જાંબી થઈને  
જમીન સરસી બેસી ગઈ.

ખુલ્લા મેદાનમાં થઈને એક શિકારી દશેક વાઘરી  
સાથે આવતાં દેખાયો. શિકારી ઘાસને શેઢે આવી પહોંચી  
અંદર પેસવા ગયો તેવી જ સિંહણ તેની તરફ ધીમે ધીમે  
ઢસડાઈને આગળ વધી. દશેક વાર એ રીતે આગળ વધ્યા  
પછી શિકારીઓ તેને જોઈ રહ્યા છે એમ માની તે નિશ્ચે-  
તન જેવી બની રહી. એટલામાં શિકારી અને વાઘરીઓ  
તેની છેક નજીક આવી પહોંચ્યાં.

તેઓ આઠેક ડગલાં દૂર રહ્યા ત્યાં તો સિંહણ  
ઓચિંતી છલંગ મારીને તેમના ઉપર તૂટી પડી. દશ  
નહોરના પંજની થપાટે શિકારી તૂટીને ઢગલો થઈ ગયો  
અને તેનું ગળું ચિરાઈને છૂંદો થઈ ગયું. સિંહણ ઝવૂની  
બની તેના ઉપર ચારે પગે ઊભી રહી ને તીક્ષ્ણ દાંતો  
વડે તેનું આખું શરીર પીંખી નાખ્યું; એટલામાં ગોળીનું  
ઝેર વ્યાપી જતાં તે નિર્જીવ બની તેના ઉપર પડી. વાઘરી-  
ઓ તો જીવ લઈને નાસી છૂટ્યા. શાર્દૂલે ત્રાડ મારી, તે  
સાંભળતાં વાઘરીઓના પગ ભાંગી ગયા, છતાં જીવ બચા-  
વવા તેઓ નાસી છૂટ્યા. એકે જતાં જતાં અંદકનો અવાજ

પણ ક્યો.

અંદૂકના અવાજથી શાદૂલ પાછો વળી ગયો ને સિંહણ અંન શિકારી પડ્યા હતા ત્યાં આવી સિંહણને મરેલી જોતાં નિરાશામાં ડોકું ધુણાવ્યું ને ભારે હૈયે ગાઠ જંગલ તરફ ચાલવા માંડ્યું. કોઈ સ્થળે પોતાના અંગના માણસનું મૃત્યુ થાય એ સ્થળ જેમ અળખામણું થઈ પડે તેમ તેને આ સ્થળ જલદી તજી દેવાનું થોડ્ય લાગ્યું. કદાચ ભયની લાગણી પણ હોય ! અચ્ચાં પણ તેની પાછળ બિપડ્યાં. છેવટે ધરતી ખદખદા કાઠે એવા અળતા અપોરે પંજ શેકાઈ જતા હતા ત્યારે એક કાતરમાં આવી તેઓ લપાઈ ગયાં.

આ રાત્ર શાદૂલ શિકારે ગયો નહિ, પણ તેણે આખી રાત અચ્ચાંઓને લઈને મુસાફરી ચાલુ રાખી, આંકેક માઈલ દૂરતા ડુંગરાળ પ્રદેશમાં સ્થળાંતર કર્યું; કારણકે અપોરે તેઓ પડ્યાં હતાં ત્યાં માનવી અને ઢોરની મિશ્ર ગંધ આવતી હતી અને એવા સ્થળે અચ્ચાંઓને રાખવામાં તેને સલામતી લાગી નહિ. જેખમ ખેડીને એવા શિકાર કરવા કરતાં દૂર દૂર ચાલ્યા જવામાં તેને ડહાપણ દેખાયું.

બીજે દિવસે તેઓ કુધાતુર ગતી ગયાં હતાં. સૂર્યાસ્તને એ કલાકની વાર હતી એવામાં એક આળધું આવીને નદીને કાંઠે પડ્યું. શિકાર માટે દૂર દૂર ભટકવા કરતાં ઓછી મહેનતે જો શિકાર અહીં જ મળી જતો હોય તો થોડો વધુ વખત ભૂખ વેઠી લેવાનું ઇરાદે તે એક હેઠવાસ આવેલા કાતરમાં લપાઈને બેઠો. રાત ઠરી એટલે આળધું કાંઠે ચરવા માંડ્યું, એટલે તેમણે ધીમે પગલે સામે પવને આગળ વધવાનું શરૂ કર્યું. છેક નજીક તેઓ આવ્યાં એટલામાં ગંધથી

ભડકી ઊઠેલા વાછરડા ને બળદો પોતાનાં મોં ઊંચાં કરી  
એળાકળા બની ચોમેર તાકી રહ્યા ને માથે પૂંછડું લા-  
નાસી છૂટે તે પહેલાં તો શાર્દૂલે છલંગ મારીને શિકા  
પાડ્યો. કેસરી અને તેની બહેને પણ એક વાછડો પોતાના  
બેર ઉપર તેની માની શિખવણી મુજબ હલ્લો કરી  
ઢાળી દીધો હતો.

બચ્ચાંઓએ પોતાનો શિકાર પોતાની બંતે કર્યો હતો  
એટલે ભાગ્યશાળી હતાં, નહિ તો આજ તેમને ભૂખ  
રહેવું પડત; કેમકે શાર્દૂલે તેના ખોરાકમાંથી કેસરીએ બટક  
ભર્યું ત્યારે એવી ઘૂરી વાઈ કે કેસરીને ખસી જવું પડ્યું  
હતું. આજના શિકાર ઉપરથી તેને શીખવાનું મળ્યું કે  
માના શિકારમાંથી પોતાને ભાવતું ખાવાનું મળતું તેમ હો  
આપ આપે તેમ ન હતું, અને શિકાર કરતી વખતે ખૂબ  
સાવચેતી અને શક્તિ બળવવાનો પાઠ તેને ભવિષ્ય માં  
ઉપયોગી થઈ પડ્યો. આ પછી તેમણે શાર્દૂલની દેખરેખ  
તળે શિકાર કર્યા ત્યારે પોતાનો શિકાર પોતે બંતે જ મેળવ  
સેવા માંડ્યો.

ચારેક મહિના પછી બચ્ચાં વરસેક દિવસનાં થયાં  
એટલામાં એક વખત તેમણે બે નદીના સંગમ ઉપર—  
દોઆબમાં એક શિકાર કર્યો. ભરખ ધણે થયો હતો  
પરોટ થવાની તૈયારી હતી, એટલામાં એકાદ માઈલ દૂરથી  
એક બીજા સિંહની ગર્જના સંભળાઈ અને તે પછી થોડાં  
વારે ભય, દુઃખ ને દર્દના આજ્ઞાવભર્યો બીજા સિંહને

ધુધવાટ સાંભળાયો.

શાર્દૂલ એકદમ થંભી ગયો. તેની કેશવાળી ઝણઝણી ઊઠી. તેણે એ આજીવભરી ખૂમ સાંભળી. પડછંદા પડ્યા ને ફરી અવાજ આવ્યો. તેના જવાબમાં કેસરીએ કદી સાંભળી ન હતી એવી ઝનૂન અને સૌર્ય ઊભરાતી ત્રાડ શાર્દૂલે નાખી. પોતાની મા જીવતી હતી ત્યારે કેસરીએ શાર્દૂલને ત્રાડ નાખતાં સાંભળેલો, પણ પછી તરત જ તે ઊંધવા માટે ઝાડીમાં ચાલ્યાં જતાં; પણ અત્યારે તેનું રૂપ ફરી ગયું હતું. તેણે ઊંધવા જવાને બદલે બીજો માર્ગ લીધો. તેની કેશવાળી ઊભી થઈ ગઈ અને માથું ઉછાળતો તે અવાજની દિશામાં છલંગો મારતો ઊપડ્યો. તે સમજી ગયો હતો કે પહેલી ગર્જના તે પોતાની સહચરીને મેળવા માટે કરેલી જીતની હતી અને બીજો ધુધવાટ હારેલ સિંહનો દુઃખ-દર્દી ભર્યો હતો.

શાર્દૂલને પણ એકલવાયું જીવન ગમતું નહિ અને સહચરીની ઝંખના તેને થયા કરતી. તેમાં તેને તક સાંપડી. તેણે વિજેતા સિંહને લડાઈનું આહ્વાન આપ્યું. તેની ત્રાડ થડકતા કાળજી સોંસરવી નીકળી હતી. મોં બિલકુલ અંધ હતું છતાં ત્રાડ ભયંકર હતી ને ઊંડી હૃદયવેદનાભરી ત્રાડમાં ઝનૂન હતું.

બચ્ચાંઓ પણ સિંહની પાછળ ગયાં. થોડે દૂર એક ઝાડ તળે સિંહણુ તેમની તરફ તાકીને બેઠી હતી ને તેની બાજુમાં કાળી કેશવાળીવાળો સિંહ શાર્દૂલનું આહ્વાન ઝીંકી મગરૂરીથી સિંહ તરફ બેઠું તૈયાર બની બેસ્યો હતો. શાર્દૂલે તેને બેતાં જ ત્રાડ નાખી. તેની કેશવાળી ઊભી



થતાં ડાઝામથા કેસરીનો સીનો ફરી ગયો. શીણ ઉડાડતો તે એકદમ ધસી ગયો. બન્ને લગોલગ થઈ ગયા. દશેક ડગલાનું અંતર હતું. બન્ને ધૂરકતા ને છલંગો મારવા તત્તપી રહ્યા હતા. પૂંછડું પછાડી ધૂળના ગોટા ઉડાડતાં બન્ને એક બીજાને દાખી દેવા તત્તપી રહ્યા હતા. કેસરી અને તેની બહેન દૂર ઊભાં રહી તાકી રહ્યાં હતાં. એવામાં બન્ને કૂદ્યા અને એક બીજાને ચોંટી પડી અફળાતા, અટવાતા, દડતા, પડતાઆખડતા દેખાયા. શીણ ઊડતું હતું, ધૂળના ગોટા જામ્યા હતા ને ભયંકર વાતાવરણ જામ્યું હતું. એવામાં ઘેરૈયા પેઠે આખા શરીરે રંગાઈ ગયેલા શાદ્દલે ઊભા થઈ વિજય-ગર્જના કરી. ધીમે ધુધવાટો કરતો દુશ્મન ભય, ત્રાસ અને દર્દથી અધમૂઆ જેવો પગ વસડતો પડ્યો રહ્યો. તેના ગળામાંથી લોહીના કુવારા ઊડતા હતા. શાદ્દલે તેનું કાળજી ચીરી નાખ્યું હતું. શાદ્દલ પણ આખા શરીરે ઉઝરડાઈ ગયો હતો, છતાં વિજયના મદમાં તેને એ ધાનું દર્દ સાહ્યું નહિ. તેણે ખસીને ફરી ગર્જના કરી ને સિંહણ તરફ જોયું ન જોયું કર્યું; એટલામાં ધીમે પગલે સિંહણ શાદ્દલ પાસે આવી તેને સૂંઘીને તેના શરીર સાથે પોતાનું શરીર લગોલગ અડાડી ઊભી રહી. શાદ્દલે પોતાનો પ્રેમ વ્યક્ત કરવા તેનું માથું જીભ વડે ચાટ્યું. તેણે આગળ ડગ ભર્યાં ને સિંહણ તરફ પાછું વાળી જોઈ ને નાસવા માંડ્યું. સિંહણ તેની પાછળ ચાલી નીકળી. પોતાના શૌર્યથી મોહીને સ્ત્રી પાછળ ચાલી નીકળે એમાં શરવીરની મહત્તા લેખાય, એમ વિજય પામેલો શાદ્દલ ગૌરવપૂર્વક સિંહણને દોરી ગયો. ધવાઈ ને પડેલો સિંહ જીવન-મૃત્યુ વચ્ચે ઝોલાં

ખાતો પોતાના નસીબને આધારે ત્યાં પડ્યો રહ્યો. તેની કાઈએ દરકાર પણ કરી નહિ.

શાર્દૂલને હવે ધા ઠર્યો ને દદ્દ વધ્યું. તે એક ઝાડીના છાંયડે આવીને બેઠો. સિંહણે પાસે બેસી તેના ધા ચાટવા માંડ્યા. કેસરી અને તેની અડેન હંમેશ મુજબ શાર્દૂલની સોડમાં લપાવા ગયાં ત્યાં તો શાર્દૂલે ધૂરફીને તેમને દૂર ધકકેલી મૂક્યાં.

કેસરીને ખ્યાલ આવ્યો કે હવે બાપ અને સાવકા મા સાથે રહીને શિકાર બેલી શકાશે નહિ. તેથી નવી સોજત જમાવી તેને પોતાનું જૂથ કરવાનું મન થયું. તેણે દૂર જઈ મામાપની રબ્બ લેતો હોય તેમ વિદાય-ગર્જના કરી અને પોતાની અડેના સાથે ત્યાંથી પાંચેક માઈલ દૂર જઈ જીવનમાં પડેલી જ વખત પગભર થવાની શરૂઆત કરી હોય તેમ પડાય નાખ્યો.

એકાદ અડવાહિયામાં તો તેને ત્રણ બાળ સિંહોની સોજત મળી ગઈ. તે બે કુટુંબનો વસ્તાર હતો. તેઓ બારેક મહિનાનાં હોય એવડાં દેખાતાં હતાં. થોડાજ વખત ઉપર તેમને તેમના મામાપોએ હાંકી કાઢ્યાં હતાં, કેમકે સિંહણ દર વર્ષે વિયાય છે, એટલે સિંહ અને સિંહણ પોતાના આગ્રાં અચ્ચાંઓને હાંકી જ કાઢે છે. બે કેસરીની મા મરી ગઈ ન હોત તોપણ તેમને કાયમને માટે કાઢ્યાં ન હોત, તો છેવટે થોડા વખતને માટે તો રખડતાં મૂક્યાં જ હોત.

આ રીતે આઠેક સોજતીનું ટોણું જમાવી કેસરી

ટોળાના બળ ઉપર મદાર ખાંધી શિકાર ખેલવા લાગ્યો. દરેક ટોળામાં એકાદ મોવડી આગેવાન જોઈએ, એટલે કેસરીએ એ ટોળાના મોવડીપદ માટે પોતાની જાતને યોગ્ય માનીને આગળ કરી.

તે રાત્રે તેમણે ચારેક દરણાં માર્યાં. ટોળામાંના એક બાળસિંહે પોતાના ભાગમાં એક દરણુ ઉપાડ્યું, ને બીજાં— એએ ભેગો ભક્ષ કર્યો. થોડી વારે કેસરીએ પેલા એકના ભાગીદારના શિકારમાંથી બચકું ભર્યું એટલામાં તેણે ગુસ્સે થઈને ઘૂરકા ખાધી અને તેને પંજે માર્યો. કેસરીએ બાળુએ ખસી જઈ તેનો ઘા ચુકાવ્યો અને પછી ત્રાડ મારીને એવી થપાટ મારી કે પેલો ગસોટિયું ખાઈ ગયો. પોતાના આ વિજયના ગૌરવમાં તેણે પોતાનો ખોરાક ખેંચી લઈને ખાવા માંડ્યો. તેમાં કોઈએ વાંધો ઉઠાવ્યો નહિ ને પેલો સિંહ તો જોઈ જ રહ્યો. આ રીતે તે ટોળાનો નાયક બની ગયો અને તેના વિજયથી આકર્ષાઈ એ ટોળામાંની એક સિંહણ તેની સહચરી હોય એમ તેની સાથે વર્તવા લાગી. તે શિકાર કરે ત્યારે તેની પડખે રહે ને સૂવે ત્યારે તેની સોડમાં લપાય.

એક વખત કેસરીને પગમાં વાગેલું ત્યારે શિકાર કરી લાવીને તેને તે ખવડાવતી. આ રીતે બીજાઓને નાયકીપદ અને સહચરી માટે બળમે લડાઈઓ લડવી પડતી ત્યારે કેસરીને થોડી મહેનતમાં બંને વસ્તુઓ એકી સાથે સાંપડી— એટલો એ ભાગ્યશાળી !

વરસેક દિવસ સુધી તો તેમની ટોળીએ સાથે રહીને શિકાર કર્યો પણ પછી બીજા સિંહો વચ્ચે હમેશાં ઝગડા

ને ત્રડાઈઓ થયા કરતી અને સિંહણે પણ યૌવનમાં પ્રવેશીને પોતાનો તરવરાટ દાખવતી. છેવટે કેસરીની એક બહેન ટોળામાંના એક સિંહ સાથે શિકાર કરવા ગઈ તે ગઈ. ફરી તેઓ ટોળામાં આવ્યાં નહિ. એકાદ અઠવાડિયા પછી તેની બીજી બહેન જેને નાયકીપદ માટે કેસરીએ માર્યો હતો, તેની સાથે ટોળામાંથી છટકી ગઈ.

તે સાંજે અચાનક કેસરીને પોતે જન્મ્યો હતો તેવી ગુલાવાળા ડુંગરા અને કાતરોની યાદ આવી, અને ઓચિંતું ત્યાં જવાનું મન થઈ આવ્યું. જન્મભૂમિનું આકર્ષણ અદ્ભુત વસ્તુ છે, શિકારની ખોજ છોડી કેસરી માર્છલો દૂર આવેલ ડુંગરાઓમાં ખોડની શોધ માટે ઝિપડ્યો અને તેની સિંહણ-ભયહીન પણ ટોળાનાં બીજાંઓને તજી દઈને તેની પાછળ ચાત્રી નીકળી.

એક મોટી ધારના પેટાળમાં પોતે જન્મ્યો હતો તેના કરતાં ઘણી મોટી ને ઠંડી ખોડ તેણે શોધી કાઢી ને પોતાની સહચરી ભયહીન સાથે તે એક રાત ત્યાં નિરાંતે સૂતો.

પછી છ એક માસ સુધી તેણે તે પ્રદેશમાં ચક્રવર્તી-પણું ભોગવી શિકારની ખોજ માર્છી, પણ એક રાત્રે ભયહીન ખોડમાંથી શિકારે જવા બહાર નીકળી નહિ, તેથી તે પોતે એકલો ઝિપડી ગયો ને એક રોઝ ભયહીન માટે લેતો આવ્યો.

શિકાર આપવા જેવો તે ખોડના મોં પાસે આવ્યો તેવી જ ભયહીન ત્રાડ નાખી ઘુઘવાટો કરતી તેની સામે વિકરાળ બની ધસી આવી. સિંહ કરતાં સિંહણ વધુ ઝનૂની હોય છે. કેસરી તરત જ શિકારને ત્યાં મૂકીને

ચાલ્યો ગયો અને દૂર ઝાડીમાં જઈને સૂતો. ખીજી રાત્રે ભયહીન શિકાર માટે તૈયાર થઈને બહાર નીકળી ત્યારે કેસરી બોડ પાસે જતાં ગંધથી સમજી શક્યો કે પોતે આપ અન્યો છે.

આ પ્રદેશમાં શિકારની ખેંચ રહેતી અને અચ્ચાંની કાળજીમાં ભયહીન સાવ અડધી થઈ ગઈ હતી. પોતે પણ દૂબળો પડી ગયો હતો. તે વખતે તેને પોતાની મા યાદ આવી અને પોતાના ઉઠેર માટે તેણી કેટલું સહન કરતી હતી તે તેની નજર સામે તરવર્યું.

અચ્ચાં મોટાં થયાં ત્યારે તેમને શિકાર માટે ભયહીન બહાર ખેંચી લાવી. તે વખતે તે ટચુમચુ દોડતાં-રમતાં ફૂદાફૂદ કરતાં હતાં. કેસરી ત્યાં બિભો હતો, એટલામાં તેમને પશુની વાસ આવી અને તે સાથે તેની મા સાથે તેમણે જે પ્રાણુવાતક હુમલો કરેલો તે અધુ તેને રમરણપટ દેખાયું અને તેને ભયની એક ધીમી ઝુગ્ગરી આવી ગઈ. છતાં તેણે ભૂખથી રિગાતી સિંહણ અને ટળવળતાં અચ્ચાંની મમતાએ શિકાર માટે આગળ વધવું જરૂરી રાખ્યું. અચ્ચાં આગળ વધી શક્યાં નહિ એટલે સિંહણ પણ ત્યાં જ બેસી ગઈ. તેમને છાંયડામાં મૂકી તે ઢોરની વાસ આવતી હતી તે દિશાએ બિપડ્યો. નજીક આવતાં તેણે તાપણું સળ-ગાવી ચોમેર ધૂમતા માણસો અને તેમની વચ્ચે સૂતેલાં ઢોરનું આળધું જોયું. બે બાજુએ ચોકિયાતોનો પડાવ હતો. પવનની હેઠવાસે બહુ જ સાવચેતીપૂર્વક તેણે આંટો માર્યો અને સાપની પેડે ભોંય સરસો સરકતો દશેક ડગલાં દૂર જેટલો નજીક જઈને, નજીકના એક બળદ ઉપર એક જ છલાંગે ફૂટી પડ્યો. તે સીધો તેની પીઠ ઉપર જ

પડ્યો અને એક જ પંજે તેની ગરદન પકડીને ખેંચી. અળદ તૂટી ગયો. તેની વાસે ભયભીત અનેકા અગદો અને વાછડા ઊંચા પૂંછડાં લઈ નસંકારા કુલાવતા નાસાનાસ કરવા લાગ્યા, ને એક ચોક્કીદારને તો ખૂંદી પણ નાખ્યો. અંધારી રાત્રે એકલો વિજેતા જેવો શાર્દૂલ શિકારની મેજ માણી રહ્યો.

એટલામાં દૂરથી હાકલા પડકારા થતા સંભળાયા. મશાલોનાં અજવાળાં પથરાયાં અને તે જોતાં શાર્દૂલને મોત જોતો દર લાગ્યો, પણ પેટમાં વ્યાપેલી ક્રુધા અને મોંમાં તાજા શિકારનું લોહી એની પીઠ થાપડતું હોય એમ એને બેદરકાર બનાવી રહ્યાં, અને પોતાની માએ શિકારી ઉપર હુમલો કરીને તેને મારેલો તે યાદ આવતાં પોતે એ રીતે તેમનો ધાણ કાઢી નાખશે એવી હિંમત પણ આવી. સિંહને શિકાર ઉપરથી ઉઠાડવો એ જીવનું જોખમ છે. માણસો આવી પહોંચ્યા એટલે છુપાઈ ને ઊભેલા શાર્દૂલે છત્તંગ મારી અને એક માણસને એક જ થાપો મારી, તેને એક જ ઝટકે પીઠ પર નાખી છત્તંગો ભરતો તે નાસી દૂટ્યો અને તે દિવસે પોતાના કુટુંબ સાથે નવા ભક્ષની મિજ્યાની તેણે ઉડાવી.

મનુષ્યનું લોહી તેમણે પહેલવહેલું ચાખ્યું અને તે મીઠાશે તેના જીવનને હોડમાં મુકી દીધું. માણસના લોહીનો સ્વાદ તેને અકરાંતિયા બનાવવા કરતાં જોખમ ખેડવા લલચાવી શક્યો અને એ રીતે મનુષ્યભક્ષી થયેલો કેસરી ભયંકર સાહસ ખેડતાં અનેક શિકારીઓની ગંધે આક્રમકતામાં ઘેરાઈ જવા લાગ્યો. છેવટે એવા એક હલ્લામાં ગોળીથી વીંધાઈ જઈ પોતાનું ચક્રવર્તીપણું તે ગુમાવી બેઠો.

# સૂચિપત્ર

[ જૂન : ૧૯૩૯ ]

ગુજર્ ર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય  
ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ



ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલયની ત્રણ ગ્રંથમાળાઓ

## તરુણ ગ્રંથમાલા

ટૂંક સમયમાં જ સૌને પ્રિય થઈ પડેલ  
એક અનોડ ગ્રંથમાળા : વાર્ષિક લવાજમ :  
પાકું પૂકું : રૂપિયા ત્રણ : આશરે ૬૫૦  
પાન : પોસ્ટેજ સાથે. હળવું છતાં સુંદર સાહિત્ય.

## ગૂર્જર બાળ ગ્રંથાવલિ

[ સચિત્ર ]

બાર પુસ્તક : ૬૫૦ પાન : સાથે એક બેટ  
પુસ્તક. બ્યારે લવાજમ, ટપાત્ર ખર્ચ સાથે  
અગાઉથી રૂપિયા ત્રણ : વાર્તા, કાવ્ય, ઇતિહાસ,  
પ્રવાસ, વિજ્ઞાન, હુન્નર-ઉદ્યોગ, હાસ્ય, ગણિત,  
ઉખાણા, સંવાદ, પ્રાણી, ખગોળવિદ્યા વગેરે  
બાલજીવનને સ્પર્શતા વિષયોની બાળકો  
સમજી શકે તેવી ભાષામાં, બાળસાહિત્યની  
દુનિયામાં પ્રસિદ્ધિ મેળવેલા લેખકોના  
સહકારથી તૈયાર થતી અનુપમ ગ્રંથમાલા:  
હાલમાં જેનું ત્રીજું વર્ષ ચાલે છે.

## ગૂર્જર ગ્રંથમાલા

હિંદભરના સર્વશ્રેષ્ઠ સાહિત્યકારના સર્વોત્તમ  
પુસ્તકો આપતી ગ્રંથમાલા : તરુણ ગ્રંથા-  
વલિના ગ્રાહકોને આ ગ્રંથમાળાનાં પુસ્તકો  
પર પચીસ ટકા કમિશન આપવામાં આવે છે.

ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ

બાલસાહિત્ય

૧ બિકોરી પહાડ	
[રમણલાલ શાહ]	૦-૩-૦
૨ પા પા પગલી,,	૦-૬-૦
૩-૪ દેશદેશની વીરકથાઓ	
[સચિત્ર] બીજી વાર	
ભાગ ૧-૨	૧-૧૨-૦
૫-૬ દેશદેશની અહમ્મત	
વાતો [સચિત્ર]	
ભાગ ૧-૨	૦-૧૦-૦
૭-૮ બાળકોનું મદા-	
ભારત ભાગ ૧-૨	૧-૧૨-૦
૯ રોમિન્સન ક્રૂઝો	૧-૪-૦
૧૦ પાંચ લોકકથાઓ	
[ગિરુભાઈ]	૦-૪-૦
૧૧ સંવાદ કુસુમ	૦-૮-૦
૧૨ આઈગિલ કથાઓ	૦-૮-૦
૧૩ કાગળ પત્રો	
[ત્રીજી આવૃત્તિ]	૦-૩-૦
૧૪ રાષ્ટ્રધ્વજ	૦-૪-૦
૧૫ બહારવટિયો	
મીરખાં	૦-૫-૦
૧૬ ખેડૂતનો શિકારી	૦-૩-૦
૧૭ આપણે પાપે	૦-૨-૬
૧૮ કુવારો	૦-૩-૦

૧૯ સમર્પણની કથાઓ

[ટાંગોર]	૦-૬-૦
૨૦ અંગુઠિયાભાઈ	
[ભાગ બીજો]	૦-૩-૦
ગૂજર્ બાલઅંથાવલિ	
[સં. રમણલાલ ના. શાહ]	
[પહેલું વર્ષ]	
૨૧ કાર્તિકથાઓ	
[ત્રીજી આવૃત્તિ]	૦-૨-૬
૨૨ હીરામોતી ,,	૦-૩-૦
૨૩ ખુલ્લખુલ્લ ,,	૦-૨-૬
૨૪ ટન ટન ટન ,,	૦-૨-૬
૨૫ ક્યારે સમજશું ? ,,	૦-૩-૦
૨૬ ટોચરટોચની નીતિકથાઓ	
[બીજી આવૃત્તિ]	૦-૩-૦
૨૭ વરતો અને ઉખાણાં	૦-૨-૬
૨૮ વેરાયલાં ફૂલ ,,	૦-૩-૦
૨૯ રજળતો રાજહંસ,,	૦-૩-૦
૩૦ પ્રશ્નપેટી ,,	૦-૩-૦
૩૧ ગણિતગમ્મત ,,	૦-૨-૬
૩૨ હસતું મોં ,,	૦-૩-૦
૩૩ પ્રાણીવર્ણન ,,	૦-૪-૦
૩૪ બાળકોની રમતો,,	૦-૩-૦
૩૫ ધરતીકંપ ,,	૦-૩-૦
૩૬ ચાર મુંદર સંવાદો	૦-૩-૦

ગૂજર્ અંથરત્ન કાર્યાલયનાં પ્રકાશનો

૩૭ જાપાનનો	૫૭ અંગાર	૧-૪-૦
જ્વાળામુખી ,, ૦-૩-૦	૫૮ કલંકિત [ અપ્તન	
૩૮ ચાંદો સુરજ ,, ૦-૪-૦	સિંકલેર ] ૧-૪-૦	
૩૯ જંગલમાં રખડતાં,, ૦-૪-૦	૫૯ તિલોત્તમા	૦-૬-૦
૪૦ જ્ઞાનગંગા ,, ૦-૩-૦	૬૦ વિસર્જન [ટાગોર] ૦-૬-૦	
બીજું વર્ષ	૬૧ પૂજારિણી ,, ૦-૧૨-૦	
૪૧ અંતરનાં અજવાળાં ૦-૫-૦	૬૨ આકાશનાં પુષ્પો	
[ બીજી વાર ]	[ગગનવિહારી	
૪૨ કૂતરાની કહાણી,, ૦-૮-૦	મહેતા ] ૧-૮-૦	
૪૩ ગરવી ગુજરાત,, ૦-૭-૦	૬૩ પરિણીતા (ત્રીજી આવૃત્તિ)	
૪૪ જગતના	[શરદખાણુ] ૦-૮-૦	
જંગલમાંથી ,, ૦-૫-૦	૬૪ પક્ષીસમાજ ,, ૧-૪-૦	
૪૫ કીર્તિમંદિર ૦-૬-૦	૬૫ છબી	
૪૬ વાધની ખોડમાં ૦-૬-૦	(બીજી આવૃત્તિ) ૧-૦-૦	
૪૭ વિજ્ઞાનવિનોદ ૦-૫-૦	૬૬ ચંદ્રનાથ ,, ૦-૧૪-૦	
૪૮ નાનકડી વાતો ૦-૬-૦	૬૭ સ્વામી ,, ૧-૪-૦	
૪૯ કથાગીતો ૦-૬-૦	૬૮ કાશીનાથ ૧-૮-૦	
૫૦ વાનર પુરાણ ૦-૬-૦	૬૯ શ્રીકાન્ત ભા. ૧-૨ ૩-૦-૦	
૫૧ જનપદ [ભેટ] ૦-૧૨-૦	૭૦ વેણીનાં ફૂલ(પાંચમી આવૃત્તિ)	
ત્રીજું વર્ષ	[ મેઘાણી ] ૦-૮-૦	
૫૨ ચાંદની ૦-૪-૦	૭૧ કિલ્લોલ ,, ૦-૮-૦	
૫૩ શિકારકથાઓ ૦-૮-૦	૭૨ પ્રગતિશીલ જાપાન ૧-૦-૦	
૫૪ રમકડાં ૦-૬-૦	૭૩ નિરંજન[મેઘાણી] ૨-૦-૦	
૫૫ ભવ્ય જગત ૦-૧૦-૦	૭૪ સોરઠ, તારાં	
[વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૩-૦-૦]	વહેતાં પાણી ,, ૨-૮-૦	
સામાજિક સાહિત્ય	૭૫ કંકાવટી :	
૫૬ ધૂમ્રશિખા ૧-૪-૦	મંડળ બીજું ,, ૦-૧૪-૦	

ગૂજર્ અંથરત્ન કાર્યાલય : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ

૭૬ હરીદ્રનાં બે નાટકો ૦-૭-૦	૯૪ બેવડું પાપ યાને
૭૭ કર્મભૂમિ ભાગ ૧ [ સચિત્ર ] ૨-૦-૦	હિંદુસ્તાનની પાય- માલી [ગોપાળદાસ પટેલ] ૦-૬-૦
૭૮ કર્મભૂમિ ભાગ ૨ ૨-૮-૦	૯૫ અંગાળા બેહાલ ,, ૦-૭-૦
૭૯ સંગિતમાર્ગદર્શિકા ૦-૬-૦	૯૬ સ્વરાન્યનાં ગીતો ૦-૧૦-૦
૮૦ સંગીતવિનોદ ૦-૧૦-૦	૯૭ દેશી રાન્યો ને ફેડરેશન [ ચુનીલાલ શામળ ત્રિવેદી ] ૫-૦-૦
૮૧ વિદ્યાર્થી અને યુવકોને ૦-૪-૦	<b>જૈન સાહિત્ય</b>
૮૨ સાચું જીવન [ટોલ્સ્ટોય] ૦-૧૦-૦	૯૮ આધ્યાત્મિક વિકાસક્રમ [પં. સુખલાલજી] ૦-૬-૦
<b>રાષ્ટ્રિય સાહિત્ય</b>	૯૯ જૈનદષ્ટિએ બ્રહ્મચર્ય વિચાર ,, ૦-૫-૦
૮૩ મીઠાવેરો ભા. ૧-૨ ૦-૩-૦	૧૦૦ ભગવાન મહાવીરના દશ ઉપાસકો ૦-૮-૦
૮૪-૮૫ રંગદેવનો દુર્ગ [દક્ષિણ આફ્રિકાનો પ્રશ્ન બે ભાગમાં સચિત્ર] ૫-૦-૦	૧૦૧ સામાયિકના પ્રયોગો છટ્ટી આવૃત્તિ [ પં. લાલન ] ૦-૫-૦
૮૬-૮૯ આખરી ફેંસલો ભા. ૧-૨-૩-૪ [મહાત્માજી] પાકું પૂઠું ૬-૪-૦ કાચું પૂઠું ૫-૦-૦	૧૦૨ અન્તગડદસાઓ ને અણુતરોવવાઈયદ- સાઓ [એમ. સી. મોદી, અંગ્રેજી અનુવાદ નોટ્સ કોપ સાથે] ૩-૦-૦
૯૦ સંપૂર્ણ દારૂનિષેધ ૦-૮-૦	૧૦૩ સમરાઈચ્ચકલા બે ભાગ-પાકું પૂઠું ૪-૦-૦ સંપાદક ઉપર પ્રમાણે
૯૧ હરિજન ભાગવત ૦-૧૨-૦	
૯૨ તરુણ ભારત [વીર લાલાજી] ૧-૧૨-૦	
૯૩ હિંદુસ્તાનના વેપાર- ઉદ્યોગનો નાશ ૦-૮-૦	

૧૦૪ પંચસુતમ [વી. એમ. શાહ] ૧-૦-૦	૧૧૭ પ્રલયમૂર્તિ [શ્રી. મોહનલાલ ધામી] પાકું પૂઠું ૧-૧૨-૦
૧૦૫ નિર્યાવલિયાઓ; સટીક [વી. જી. ચોકસી ને ગોપાણી] પાકું પૂઠું ૩-૧૨-૦	૧૧૮ કાળની ચક્કી ,, ૧-૦-૦
૧૦૬ પ્રાકૃત માર્ગોપદેશિકા [પં. બેચરદાસ] ૨-૦-૦	૧૧૯ પરિચારિકા ,, ૧-૪-૦
૧૦૭ વિવાગસુયં: સટીક [એમ. સી. મોદી ને વી. જી. મોકસી] ૩-૦-૦	૧૨૦ જીવન સંગીત: સચિત્ર [ડા. હરિપ્રસાદ દેસાઈ] ૨-૦-૦
૧૦૮ અનેકાર્થસાહિત્ય- સંગ્રહ-સં૦ ચતુર- વિજયજી] ૨-૦-૦	૧૨૧ ખોવાયત્રા તારા [અબ્દીકુમાર દેસાઈ] ૧-૮-૦
૧૦૯ સોળ સતી [ધીરજલાલ ધ. શાહ] ૧-૪-૦	૧૨૨ રજકણ [ધૂમકેતુ] ૧-૪-૦
૧૧૦ સમરાઈચ્ચકલા ભવ ૬ ઢો ૨-૮-૦	૧૨૩ મતિલાસ દર્શન ,, ૦-૮-૦
૧૧૧ હેમચંદ્રાચાર્ય ૦-૮-૦	૧૨૪ જલખિંદુ ,, ૧-૮-૦
૧૧૨ બ્રહ્મદત્તચરિયમ ૧-૦-૦	૧૨૫ તણખા : મંડળ ૧-૨-૩-૪ ૬-૮-૦
૧૧૩ રાજપ્રશ્નીય સટીક [દેવનાગરી ટાઈપિમાં- અનુવાદ સહિત.] [સં. પં. બેચરદાસ] ૫-૪-૦	૧૨૬ જીવનચક્ર ૧-૪-૦
સોલ એજન્સીના પુસ્તકો	૧૨૭ લખમી અને ખીજી વાતો [ધૂમકેતુ] ૦-૨-૦
૧૧૪ દિલારામ [અનુભાણેકલાલ જોશી] ૧-૮-૦	૧૨૮ ગોવિંદનું ખેતર અને ખીજી વાતો,, ૦-૨-૦
૧૧૫ પ્રેમળ જ્યોતિ ,, ૧-૮-૦	૧૨૯ તણખામંડળ : ત્રીજું [નવી આવૃત્તિ] ૧-૮-૦
૧૧૬ યામા (સુધારેલી નવી આવૃત્તિ) ૩-૮-૦	૧૩૦ નરકેસરીને પોલિયન ૦-૨-૦
	૧૩૧ સર્જન ને ચિંતન,, ૧-૮-૦
	૧૩૨ મધ્વિકા ,, ૨-૮-૦
	૧૩૩ દેવકથાઓ ૦-૬-૦
	૧૩૪ નર્મદનું ગદ્ય મંદિર ૨-૮-૦
	૧૩૫ ગૂજરાતનું પાટનગર [રતનમણિરાવ ભીમરાવ ૧૦૩ ચિત્રો સહિત] ૬-૦-૦

ગુજ્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલયનાં પ્રકાશનો

૧૩૬ નર્મદનું પદ્ય મંદિર (બીજી આવૃત્તિ) ૧-૮-૦	૧૫૪ તરતાં ફૂલ [ધનશંકર ત્રિપાઠી] ૧-૦-૦
૧૩૭ ખંભાતનો ઇતિહાસ (૨૫ પ્લેટો સહિત ૪-૮-૦)	૧૫૫ ધર્મ ને ધર્મનાયક ૦-૬-૦
૧૩૮ ૩૩-૩૪ નું ગ્રંથસ્થ વાહ્યમય ૦-૧૨-૦	૧૫૬ આઝાદીનો જંગ ૧-૮-૦
૧૩૯ ૩૪-૩૫ નું ગ્રંથસ્થ વાહ્યમય ૦-૧૨-૦	૧૫૭ મોટી ચાંદા પોળી ૦-૩-૦
૧૪૦ ૩૫ નું ગ્રંથસ્થ વાહ્યમય ૦-૧૨-૦	૧૫૮ કચ્છની લોકકથાઓ ૧-૮-૦
૧૪૧ જૈહર [ધીરજલાલ ધનજીભાઈ શાહ] ૦-૬-૦	૧૫૯ સોની હુન્નર પ્રકાશ ૨-૮-૦
૧૪૨ હિંદના વિદ્યાપીઠો [રતિલાલ ત્રિવેદી] ૧-૮-૦	૧૬૦ ધૂમકેતુ પાઠસંગ્રહ ૦-૧૦-૦
૧૪૩ કીર્તિસ્તંભ [મગનલાલ અક્ષભટ્ટ] ૧-૦-૦	૧૬૧ પડધા ૦-૫-૦
૧૪૪ પથિકનાં પુષ્પો ૧-૦-૦	૧૬૨ ભીલકુમાર અને બીજાં નાટકો ૦-૫-૦
૧૪૫ વિલહેમ ટેલ [નરસિંહભાઈ પટેલ] ૨-૦-૦	૧૬૩ પડછાયા ૦-૮-૦
૧૪૬ નૈવેદ્ય [ટાગોર], ૦-૮-૦	૧૬૪ રશિયાના પત્રો [ટાગોર] ૧-૦-૦
૧૪૭ નાનુક સવારી ૧-૮-૦	૧૬૫ આત્માના આંસુ, ૦-૩-૦
૧૪૮ આફ્રિકાના પત્રો ૦-૬-૦	૧૬૬ તારણુહાર ૧-૪-૦
૧૪૯ રૂઢિનાં કલંક [લાંબી નવલકથા] ૨-૮-૦	૧૬૭ દીપમાળ [ટૂંકી વાર્તાઓ] ૧-૪-૦
૧૫૦ પ્રતિજ્ઞા [નાટક] ૦-૬-૦	૧૬૮ સંક્ષિપ્ત કરણુધેસો ૦-૮-૦
૧૫૧ સૂડી વચ્ચે સોપારી ૦-૪-૦	૧૬૯ ખૂરતું હૃદય ૦-૫-૦
૧૫૨ દૃષ્ટાંત શતક ૦-૧૦-૦	૧૭૦ ઢીંગલી [નાટક] ૦-૧૨-૦
૧૫૩ ભારતીય સ્વરાજ્ય ૨-૮-૦	૧૭૧ સુંદર વાતો [ગિજુભાઈ] ૦-૬-૦
	૧૭૨ આંખાવાડિયું ,, ૦-૮-૦
	૧૭૩ ભેરુ ,, ૦-૬-૦
	૧૭૪ રૂપકથા ભાગ ૧-૨ ૦-૮-૦
	૧૭૫ સુરધૂની [નાટકો] ૦-૧૨-૦

ગુજ્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ

અમારાં તથા સોલ એજન્સીનાં નવાં પ્રકાશનો

૧૭૬ પરશુરામ-સચિત્ર [ ધૂમકેતુ ]	૦-૨-૦
૧૭૭ રજપૂતાણી ને બીજી વાતો „	૦-૨-૦
૧૭૮ દેવદાસ [ શરદખાખુ ]	૧-૦-૦
૧૭૯ ગોદાન [ પ્રેમચંદ્રજી ]	૨-૮-૦
૧૮૦ કંકાવટી મંડળ. ૧ [પાંચમી આવૃત્તિ][ મેઘાણી ]	૦-૮-૦
૧૮૧ શિકાર-સચિત્ર [ શ્રીરામ શર્મા ]	૧-૮-૦
૧૮૨ માનવદેહમંદિર (સો ચિત્રો સહિત) [ દેસાઈભાઈ ]	૧-૪-૦
૧૮૩ સાહિત્યદર્શન [ અંબાલાલ નૃ. શાહ ]	૦-૧૦-૦
૧૮૪ કથાપરી [ કિશોરોપયોગી બાલવાર્તાનો સંગ્રહ ]	૨-૮-૦
૧૮૫ અર્ચન [ કાવ્યનો સંગ્રહ ]	૨-૦-૦
૧૮૬ કાવ્યસંહિતા „	૧-૦-૦
૧૮૭ પક્ષીચિત્રો ( સચિત્ર )	૦-૫-૦
૧૮૮ તુલસીદાસ „	૦-૩-૦
૧૮૯ અન્નિતા [ નવલકથા ] [ ધૂમકેતુ ]	૨-૮-૦
૧૯૦ પરાજય [ નવલકથા ] [ ધૂમકેતુ ]	૨-૮-૦
૧૯૧ નાની પોથી ધૂમકેતુ	૦-૧-૦
૧૯૨ પહેલી ચોપડી „	૦-૧-૦
૧૯૩ બીજી ચોપડી „	૦-૧-૬
૧૯૪ સંત ચરિતાવલિ „	છપાય છે
૧૯૫ ચાલો ગામડામાં	છપાય છે

ગૂજર્ અંથરત્ન કાર્યાલય : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ



ધૂમકેતુ પાઠસંગ્રહ સં. મધૂસદન મોદી એમ. એ.

[પ્રોફેસર અનંતરાય રાવળ એમ. એ.ની પ્રસ્તાવના સહિત] -૧૦-૦

તણખા-મંડળ પહેલું [ ધૂમકેતુ ] ૧-૮-૦

સંક્ષિપ્ત કરણધેસો [ ગૂ. વિદ્યાપીઠ ] ૦-૮-૦

નર્મદનું પદ્યમંદિર [ કાવ્યોત્તો સંગ્રહ ] ૧-૮-૦

રાજકથા [ વ્રમુદાણી ] ૦-૧૦-૦

દ્વિરેક-ભાગ પહેલો ૧-૪-૦

સંગીત માર્ગપદ્ધતિશિક્ષા [ બાપાલાલ અ. દવે ] ૦-૬-૦

સંગીત વિનોદ [ „ ] ૦-૧૦-૦

દ્વિચરંગ [ હરિહર પ્રા. ભટ્ટ ] ૦-૪-૦

બાળકોનું મહાભારત-સચિત્ર ભાગ ૧-૨.

[ રમણલાલ નાનાલાલ શાહ. ] ૧-૧૨-૦

બાળવાચનમાળાનાં ૧ થી ૧૦ પુસ્તકો

[ સોમાભાઈ કિ. પટેલ ] ૧-૪-૬

સાહિત્યદર્શન [ અંબાલાલ નૃ. શાહ ] ૦-૧૦-૦

માનવ-દેહમંદિર [ દેસાઈભાઈ, પ્રિન્સિપાલ વિઠ્ઠલકન્યા  
વિદ્યાલય ] ૧-૪-૦

### ‘ધૂમકેતુ’ની પ્રૌદશિક્ષણ ગ્રંથમાલા

નાની ચોથી ૦-૧-૦

પહેલી ચોપડી ૦-૧-૦

બીજી ચોપડી ૦-૧-૬

૧૯૩૭-૩૮-૩૯નાં નવાં પ્રકાશનો

નીતિશાસ્ત્ર પ્રવેશ [વામન મલ્હારરાવ જોશી]	
[અનુવાદક : ગોરધનદાસ કલ્હાનદાસ અમીન]	૩-૮-૦
‘ચા-ધર’ [નામાંકિત લેખકોની ટૂંકી વાર્તાઓનો સંગ્રહ]	૧-૦-૦
સોરઠ, તારાં વહેતાં પાણી [મેઘાણી]	૨-૮-૦
ધર્મ અને ધર્મનાયક [પૃ. ૨૫૦]	૦-૬-૦
શા માટે અધન ? [માણિકલાલ જોશી]	૧-૪-૦
શ્રીકાન્ત : ભાગ ૧-૨-૩-૪ [શરદ્યાજ્ઞ]	૭-૦-૦
આચાર્ય કૃપાલાનીના લેખો	૨-૦-૦
દેશી રાજ્યો ને ફેડરેશન	૫-૦-૦
શાહજહાં [દ્વિતીયાવૃત્તિ] [મેઘાણી]	૧-૦-૦
કલંકિત [અપ્પન સિંકલર]	૧-૪-૦
મલ્લિકા [ધૂમકેતુ]	૨-૮-૦
રાજમુગટ [સુધારેલી આવૃત્તિ] „	૨-૦-૦
સર્જન ને ચિંતન „	૧-૮-૦
ધૂમકેતુ-પાઠસંગ્રહ [સં. મધુસૂદન મોતી]	૦-૧૦-૦
નોજવાન સુભાષ [ગુણવંતરાય આચાર્ય]	૦-૮-૦
રાજની રાણી [રમણિકલાલ દલાલ]	૦-૮-૦
નાણુક સવારી [દાસ્યરસિક નિબંધો] [વિજયરાય વૈદ્ય]	૧-૮-૦
અપરાધી [મેઘાણી]	૨-૮-૦

૦-૮-૦

## પરિણીતા

નાનકડી નવલકથા

[ત્રીજી આવૃત્તિ]

કૌમુદી

‘પરિણીતા કહે નાની પરંતુ ગુણમાં વિપુલ એવી નવલિકા છે.....ટૂંકમાં પરિણીતા એટલે સર્વાંગ સુંદર નાનકડી સૃષ્ટિ’

## પદ્મી સમાજ

૧-૪-૦

આમજીવનની નવલકથા

[ બીજી આવૃત્તિ ]

*Bombay Chronicle*

‘The translation is very well done as the language used is simple and homely and it is likely to prove popular.’

૧-૦-૦

## છબી

[ છ ટૂંકી વાર્તાઓનો સંગ્રહ ]

રામનારાયણ વિં પાઠક

‘હિંદનો સમાજ પ્રાંતભેદ, ભાષાભેદ, રૂઢિ-ભેદ છતાં એટલો બધો એક છે કે આ વાર્તાઓ આપણને આપણી જ લાગે. ખરેખર આ વાર્તાઓ સર્વથા ભાષાંતરને યોગ્ય છે.’

૦-૧૪-૦

[ બીજી વાર ]

## ચંદ્રનાથ

શરદ્દ્યાબુ

ચંદ્રનાથ 'પદ્મીસમાજ' જેવી જ શરદ્દ્યાબુની નવલકથા છે. તેની અંદર આપણાં ગામડામાં રહેતો ઊંચી ગણાતી નાતનો વર્ગ કેવો અધમ, ખટપટી અને ઇર્ષ્યાળુ થયો છે તેનું સુંદર આલેખન છે. ટૂંકી વસ્તુ આમ છે : સુશિક્ષિત ચંદ્રનાથ નામનો યુવક સરયૂ નામની એક યુવતીને પરણે છે. પાછળથી તેને ખબર પડે છે, કે તે વ્યભિચારિણીની પુત્રી છે, આથી તેનો ત્યાગ કરવા તત્પર થાય છે અને સરયૂને ઝંર ખાવાનું સૂચવે છે. પણ બહાદુર સરયૂ સગર્ભા હતી તેથી આત્મઘાત ન કરતાં ચંદ્રનાથના જ ધરને ત્યજી જાય છે પણ પાછળથી ચંદ્રનાથને અફસોસ થાય છે...આખી વાર્તાદ્વારા શરદ્દ્યાબુ જાણે એમ બતાવવા માગતા ન હોય કે જગતના પ્રપંચો ઉપર માણસનો સદ્ભાવ છેવટે વિજયવાન થાય છે.

## સ્વામી

૧-૪-૦

શરદ્દ્યાબુ

અનુવાદક : રમણલાલ સોની

[બીજી વાર]

પતિતાને પણ હૃદય હોય છે અને જ્યાં હૃદય છે ત્યાં શુદ્ધ સ્નેહને અવશ્ય સ્થાન છે. પ્રેમ હમેશાં લાગને વશ છે એ દર્શાવતી પાંચ વાર્તાઓ. 'એકાદશી વૈરાગી' ની વાર્તામાં હાસ્યની છોળો ઉડાડતાં ઉડાડતાં પણ વાચકને વિચાર કરી મૂકવાની શરદ્દ્યાબુની કળા દેખાશે. સ્વામીની વાર્તામાં એક સ્ત્રીની આત્મકથા છે. મનુષ્ય હૃદયના અંતરતર ભાવોનું દર્શન આ વાર્તાઓમાં થાય છે.

ગૂજર્ અંથરત્ન કાર્યાલય : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ

## કાશીનાથ

૧-૮-૦

શરદ્યાષ્ટુ

આ પુસ્તકમાં શરદ્યાષ્ટુની છ વાતોનો સંગ્રહ છે. તે પૈકી એક, એક ભોળા નોકર પરના અન્યાયની છે. માફીની પાંચેય વાતોમાં લગ્ન-પ્રેમની ચર્ચા આવે છે. શ્રી.રામનારાયણ પાઠક લખે છે: 'આ બધી વાતો વાંચતાં એક બે વાત બહુ સ્ટુટ થાય છે. જીવનની ફિલસૂફી પણ, મહાન સત્ય છે. જો પરણવું જ હોય તો જ્યાં પ્રેમ હોય ત્યાંજ પરણવું, વ્યવહારના કે એવા કોઈ સાચા ખોટા નિમત્તે બીજો ન પરણવું.'

૧-૦-૦

## દેવદાસ

શરદ્યાષ્ટુના જીવન તથા છબી સાથે.

અનુ૦ જયભિજ્જી તથા રતિલાલ દેસાઈ

શરદ્યાષ્ટુની કરુણાંત સળંગ નવલકથાઓમાં આ નવલ સર્વશ્રેષ્ઠ છે: અને વાચકોને અનુભવ છે કે દેવદાસનું પાત્ર દિવસો સુધી મગજ ઉપર કબજો કરી લે છે. પ્રેમત્રિકાણની નવીજ ફિલસૂફી આહીં રજૂ થઈ છે. સાથે શરદ્યાષ્ટુના ગ્રંથોને લગભગ અપ્રાપ્ય એવું રંગ-રેખાનો સુમેળ સાધતું શ્રી કનુ દેસાઈનું દ્વિરંગી જેકેટ.

## શ્રીકાન્ત

૪-૦-૦

અનુવાદક : શ્રી સુશીલ

ભાગ ૩-૪

# શ્રીકાન્ત

શરદ્યાબુ

ભાગ પહેલો—ખીન્ને

અનુવાદક

૩-૦-૦

રમણલાલ પી. સોની

ચારસો પાનાની શરદ્યાબુની આ એક અળેડ નવલકથા વાંચતા જરાય કંટાળો ન આવે, બગાસું ન આવે ને એકધારો રસ ટકી રહે. શ્રીકાન્તમાંની રનેલાળ અન્નદાદીદી, પતિને હરઘડી દબાવતી ટગર, પુરુષને તમાચા ખેંચી કાઢનાર બર્માઝ સ્ત્રી, કે માતા અને પત્ની બન્ને થવાની ભાવના સેવનાર રાજલક્ષ્મી—એ સૌ વિધવિધ માનસવાળાં સ્ત્રીહૃદયના પરિચયો છે.—એક જાતના નહિ, બે જાતના નહિ, પણ આપણી આસપાસ આપણે જે જોઈએ છીએ તેમનાં. શરદ્યાબુએ એવાં હૃદયને આ કથામાં જીવતાં કર્યાં છે.

ગૂજરાતના અગ્રિમ નવલિકાકાર ધૂમકેતુ કવચિતજ અભિપ્રાય આપે છે—

‘શ્રી રમણલાલ સોનીની શૈલી અત્યંત સરળ ને પ્રવાહી છે: વસ્તુના અંતરંગને પકડી લઈ તળપદી ભાષામાં રજૂ કરવાની એમની હથોટી પ્રશંસા પાત્ર છે. મૂળ વસ્તુ શરદ્યાબુની સર્વોત્તમ કૃતિ છે, એમ ઘણા માને છે. શરદ્યાબુની શૈલીમાં જે ચિત્તની પ્રસન્નતા છે, તે બહુ થોડા લેખકોમાં મળી શકે. એમના સ્ત્રી પાત્રોમાં—નારીહૃદયમાં ચિરંતન વસી રહેલા માતૃત્વનું પરમ મંગલકારી સ્વરૂપ દેખા દે છે. નારીહૃદયની એમની શ્રદ્ધા અજબ છે અને તેથી જ નવલકથામાં રૂપસુંદરીઓ આવવા છતાં તે ‘સુંદરીઓ’ નહિ પણ ‘જનનીઓ’ આવે છે. આવું પુસ્તક હરકોઈ ને કાંઈ ને કાંઈ આપી શકે, અને કાંઈ આપી શકે તે જ પુસ્તક કહેવાય.’

૨-૦-૦

# જીવન સંગીત

સાત ચિત્રો સાથે

લેખક : હરિપ્રસાદ ડોક્ટર

આ એક નવલકથા છે. આના લેખક ડૉ. હરિપ્રસાદ કલાપ્રેમી, સાહિત્ય-સેવક, નગરજન અને રાજદારી પુરુષ છે. એમણે પુષ્કળ વાંચ્યું છે અને ઘણું દેશાટન કર્યું છે. એમના આશાવાદી પણ મનનશીલ જીવનના સારરૂપ આ નવલકથા બની છે. એમાં હાસ્યરસ છે, સુંદર કલામય ધામોનાં વર્ણન છે અને કરુણરસ પણ છે, છતાં ઉચ્ચ આદર્શદર્શન છે.

અમદાવાદ શહેર અને ગૂજરાતનાં છેલ્લાં ૪૦ વર્ષનો ઇતિહાસ આમાં વણાઈ ગયો છે; જે ઇતિહાસ રચવામાં લેખકે પોતે પણ ઠાંઈ નાનોસૂનો ભાગ ભજવ્યો નથી. મહાત્મા ગાંધીજીની આખી પ્રવૃત્તિનું આમાં ભાવભીનું વર્ણન છે.

વિજ્ઞાન, તત્ત્વજ્ઞાન, સંગીત, નૃત્ય, ચિત્ર ને સ્થાપત્ય તથા તીર્થસ્થાનો અને ધર્મના રસિક મીમાંસકને આ 'જીવન સંગીત'માં આપણે સંસારનું મધુર દર્શન કરાવતા જોઈએ છીએ. મેઝીની અને વિવેકાનંદ, ગેટે અને ટોલ્સ્ટોય, ગોવર્ધનરામ અને ટાગોર વગેરેના જોડા અભ્યાસીએ સહેલી સરળ ભાષામાં દરરોજ બનતા બનાવોમાંથી આવી રમ્ય વસ્તુસંકલના સરજી છે.

ટૂંકમાં આ નવલકથામાં વ્યક્તિગત અને દેશના ઘણા પ્રશ્નોનો ઉકેલ છે અને ઉન્નત જીવન માટે સંદેશ છે.

ગૂજર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ



## ઝેર

લેખક :

ધીરજલાલ ધનજીભાઈ શાહ

ટોડ રાજસ્થાન અને રજપૂતાનેકા ઇતિહાસ પરથી સ્વતંત્ર રીતે લખાયેલી વીર ક્ષત્રિયાણીઓની શૌર્ય નીતરતી સાત ઐતિહાસિક વાર્તાઓનો સંગ્રહ—જેને માટે પુસ્તકાલય કહે છે—લેખકની શૈલી ઘણી આકર્ષક છે. આ પુસ્તક વાંચતાં સ્ત્રી તરફ માનની લાગણી પેદા થાય છે. સમાજમાં આવા વાંચનની ખાસ જરૂર છે.

## સોળ સતી

લેખક :

ધીરજલાલ ધનજીભાઈ શાહ

ભારતવર્ષના પૂર્વ ઇતિહાસમાંથી ચૂંટી કાઢેલી આર્ય સન્નારીઓનાં ઉજ્જવળ ચરિત્રો આલેખતી સોળ સતીઓની યશગાથાઓ : જૈન સાહિત્યમાં સુવર્ણોક્ષરે અંકિત થયેલ સતીઓના સોળ ઐતિહાસિક કથાનકોને સુંદર, સરળ ભાષામાં આમાં રજૂ કરવામાં આવ્યાં છે. ગુજરાતના દરેક વર્તમાનપત્રે આ પુસ્તકની પ્રશંસા કરી છે. જન્મભૂમિમાં ફલમ અને કિતાબકાર કહે છે—

“પ્રાચીન જૈન ઇતિહાસમાં ઝળકતાં સોળ સ્ત્રી ચરિત્રોની—કેટલીક તો ભાત પાડતી આખ્યાયિકાઓ સીધી સાદી વાણીમાં મુકાયેલી છે. તેના ઉપર સાંપ્રદાયિક રંગો નથી ચડવા પામ્યા તેથી સહુને રસપ્રદ બનશે.

પુસ્તકાલય કહે છે : ‘આવા પુસ્તકની એકાદ પ્રત તો પુસ્તકાલયમાં વસાવાય એ જ હિતાવહ છે.’

